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Vorwort zur erften und zweiten Auflage 


Die Gedanken, die auf den folgenden Seiten ausgeſprochen 
ſind, haben mich zwei Jahrzehnte beſchäftigt. In vielen meiner 
Arbeiten ſind ſie ſchon erörtert worden, ja, wer ſich die Mühe 
gibt, danach zu ſuchen, findet ſie in meiner ganzen Kunſt— 
auffaſſung. Ich habe mich entſchloſſen, ſie mehr ſyſtematiſch nun 
zuſammenzufaſſen, weil die Zeit dafür günſtig ſcheint. In den 
letzten Jahren haben einige unſerer beſten Kunſttheoretiker ver— 
wandte Anſchauungen vertreten und fie — jeder in feiner Weiſe — 
zu Werkzeugen der Forſchung gemacht. Und es mehren fich die 
Anzeichen, daß in der Kunſtbetrachtung überhaupt ein grund— 
ſätzlicher Wandel vor ſich geht. Wenn mehrere gute Köpfe 
gleichzeitig auf dieſelbe Idee verfallen, ſo iſt damit bewieſen, 
daß es ſich nicht um ſubjektive Spekulationen handelt, ſondern 
um eine objektive Erkenntnis. Es mag darum nützlich ſein, das 
Problem einmal in ſeinem ganzen Umfang wenigſtens anzu— 
deuten. 

Zu der Wichtigkeit, die ich dem Gedanken von der Polarität 
der Kunſt beimeſſe, ſteht das Volumen dieſes Buches freilich 
in keinem Verhältnis. Ich benutze die Gelegenheit, das Be— 
kenntnis abzulegen, daß ich dieſer Arbeit über den „Geiſt der 
Gotik“ gern viele Jahre meines Lebens gewidmet hätte, daß 
ich ſie am liebſten erweitern möchte zu einem umfangreichen, 
auf genauen Spezialforſchungen und vielen Reiſeerlebniſſen 
beruhenden, von einem reichen wiſſenſchaftlichen Abbildungsmate— 
rial erläuterten Werk. Die Erfüllung dieſes Wunſches iſt mir 
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dauernd verſagt. Notgedrungen begnüge ich mich, das ſchöne 
Problem aphoriſtiſch zu behandeln und intuitiv gewonnene 
Reſultate vorzulegen, ohne fie im einzelnen auch empiriſch zu 
beweiſen. Ich bin mir bewußt, daß dieſes nicht eigentlich ein 
Buch iſt, ſondern nur etwas wie eine Einleitung zu dem Werk, 
das mir vorſchwebt. Es iſt nur eine Dispoſition, jeder kleine 
Abſchnitt könnte zu einem ausführlichen Band erweitert werden. 
Die Abbildungen ſollen den allgemeinen Bemerkungen als 
einige konkrete Beiſpiele zur Seite ſtehen. Manches hätte 
charakteriftifcher gewählt werden können, wenn alle gewünſchten 
photographiſchen Vorlagen in der Kriegszeit hätten beſchafft 
werden können. Um fo dankbarer bin ich denen, die mir ge— 
holfen haben, dieſes Reſultat wenigſtens zu erzielen. Für einige 
ſchwer erreichbare Vorlagen bin ich vor allem zu Dank ver- 
pflichtet den Herren Otto Bartning, Profeſſor Peter Behrens, 
Reg.⸗Baumeiſter Ernſt Boerſchmann, Prof. Dr. Heinr. Bulle, 
Prof. Dr. Curt Glaſer, Geheimrat Dr. Peter Jeſſen, Karl Robert 
Langewieſche, Hans von Müller, Stadtbaurat Prof. Hans 
Poelzig, Dr. Emil Waldmann, Frau Hedwig Fechheimer und 
den Verlagen Bruno Caſſirer, Georg Hirth, Julius Hoffmann, 
Wilhelm Meyer⸗Ilſchen, E. A. Seemann. — — — — 

Die zweite Auflage (11. bis 20. Tauſend) erſcheint unverändert 
bis auf einige Korrekturen und einen Zuſatz auf Seite 40. Von 
Erweiterungen anderer Art habe ich abgeſehen, da der Stoff 
ſonſt ins Grenzenloſe lockt. Die Einwände der Kritik ſind in dem 
vorliegenden Text ſchon widerlegt, wenn richtig geleſen wird. 
Berlin, 1919. 
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J. Die Lehre vom Ideal 


Nach einem Ausſpruch Goethes deutet alles Theoretiſteren auf 
ein Stocken oder Nachlaſſen der ſchöpferiſchen Kräfte. Dieſes 
Wort hat die Bedeutung eines Lehrſatzes und gilt ebenſowohl 
für die Völker wie für die Individuen. Aus ihm allein könnte 
man ſchon ſchließen, wenn nicht andere Anzeichen noch in Fülle 
vorhanden wären, daß es kritiſche Jahre für die ſchöpfe— 
riſchen Kräfte der Kunſt geweſen ſein müſſen, als jene groß 
gedachten Theorien aufkamen, die nun ſchon einhundertund— 
fünfzig Jahre lang das geiſtige Leben Europas beherrſchen und 
deren Schöpfer in Deutſchland ſo große Geiſter wie Winckelmann, 
Leſſing und Goethe geweſen ſind. Die Theorien ſind in dem 
Augenblick aufgetreten, als in den Künſten mit den Formen 
des Barock und Rokoko die urſprüngliche Geſtaltungskraft 
abklang und als mit dem Klaſſizismus eine kritiſch abgeleitete 
Kunſt, eine Bildungskunſt, heraufkam. Auch jetzt war die Theorie, 
wie edel die Gedanken und Forderungen, wie genial die Ver— 
treter immer ſein mochten, ein Notprodukt, ihre Verkünder 
ſtanden im Dienſte einer Kulturſehnſucht, ſie fühlten ſich — ſelbſt 
ſchöpferiſche Geiſter — unbefriedigt von der Zeit und wollten 
eine allgemeine Vollkommenheit erzwingen. Wer die Kunſt— 
theorien von Männern wie Leſſing oder Goethe kritiſiert, muß 
betonen, daß ſie und viele ihrer Genoſſen als Perſönlichkeiten 
und Begabungen viel mehr waren als Theoretiker — felbft dann 
noch, wenn man von ihren poetiſchen Arbeiten abſieht. So 
ſtrittig ihre Kunſtlehren ſind, ſo groß ſtehen ihre kunſttheoretiſchen 
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Schriften doch da als Denkmale eines klaſſiſchen Schreibſtils 
und einer vorbildlichen Methode, Gedankenfolgen mit architek— 
toniſcher Klarheit zu entwickeln. Dieſe Männer werden nicht 
kleiner, weil ſie in einem Punkte geirrt haben, denn ihr Irrtum 
war der einer ganzen Zeit, er war eine notwendige Folge des 
„Stockens oder Nachlaſſens der ſchöpferiſchen Kräfte“ in den 
bildenden Künſten. Heute, nachdem dieſe Kräfte ſich wieder 
geregt haben, würden ſo lebendige Geiſter eine andere Haltung 
einnehmen. Leſſing hätte in unſern Tagen wahrſcheinlich mit 
feiner zielſicheren Logik einen Anti⸗Laokoon geſchrieben und 
würde orthodoxe Anhänger der Laokoonlehre mit eben jenem 
heiteren Witz verfolgen, der ſeinerzeit die Herren Lange und 
Goeze getroffen hat. Und Goethe würde vielleicht den herr— 
lichen Inſtinkten feiner Jugend glauben, würde mehr feiner ein⸗ 
geborenen gotiſchen Natur folgen, die den „Fauſt“ hervorgebracht 
hat, und nicht einem abgeleiteten klaſſiziſtiſchen Bildungsideal 
unbedingt vertrauen. 

Die Gefahr der von unſern Klaſſikern meiſterhaft geformten 
Kunſttheorien, die den Deutſchen noch jetzt heilig find, be⸗ 
ſteht darin, daß dieſe Lehren nur die Hälfte der menſchlichen 
Kunſtkraft gelten laſſen. Die Kunſt iſt von dieſen großen Be- 
griffsreinigern nicht als eine Ganzheit mit zwei Polen erfaßt 
und dargeſtellt worden. Sie lebten auf der einen Hemiſphäre 
der Kunſt und vergnügten ſich dort an ihren Spekulationen, 
die andere Halbkugel blieb für ſie im Dämmer, und ſie 
ſprachen davon mit einem gewiſſen Schauder. Keiner glaubte, 
daß auch dieſe andere Welt einmal im Mittagslicht daliegen 
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könne. Und doch war unter den Geſetzgebern wenigſtens einer, 
der vor allen andern berufen geweſen wäre, eine neue Lehre 
von dem Zuſammenhang aller bildenden Kräfte zu geben: 
Goethe. Während auf ihn mehr oder weniger alle Lehren zu— 
rückweiſen, die die Natur als ein unzerſtörbares Ganzes nehmen, 
während er in der Natur an Polarität und Stetigkeit, an 
Metamorphoſen und an feſte Geſetze des Formwerdens glaubte, 
hat er die Kunſt — die doch eine zweite Natur, eine Natur 
auf dem Wege über den menſchlichen Willen und die menſch— 
liche Erkenntniskraft iſt — nicht ſo umfaſſend geſehen. Viel— 
leicht weil er Künſtler war und ſich als ſolcher für ein beftimm- 
tes Klima entſcheiden mußte. An die Formen der Kunſt iſt er 
kritiſch, ausſcheidend herangetreten, hat ſich für eine beſtimmte 
Formenwelt begeiſtert und eine andere verurteilt. Überzeugt, 
durchaus objektiv vorzugehen, hat er — und mit ihm feine ganze 
Zeit — abſichtsvoll gewertet. Und ſo iſt der Begriff zur Herr— 
ſchaft gelangt. Es war das Unglück jener Zeit, daß die Theorie 
nicht einer lebendigen Kunſt folgte, ſondern eine neue Kunſt 
ſchaffen wollte, daß ſie ſich über den Künſtler ſtellte, anſtatt 
neben und unter ihn. Auch waren die großen Werke der Ver— 
gangenheit, die den Theoretikern als Muſter galten, nur un— 
vollkommen aus Kopien und Nachahmungen bekannt, die be— 
deutendſten Beiſpiele waren noch nicht gefunden. Es war 
faſt unmöglich, von konkreten Vorbildern aus ein wünſchens— 
wertes Ganzes zu denken. Im Gegenteil: von einem für wün— 
ſchenswert gehaltenen Ganzen aus wurden Forderungen für 
alles einzelne feſtgeſtellt. Und dieſes eben iſt der Weg des Be— 
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griffes. Nichts iſt dem Denken über Kunſt gefährlicher als 
Mangel an Anſchauungsſtoff und Herrſchaft des Begriffs. 
Denn jeder Begriff, ſo grenzenlos er ſcheinen mag, iſt hart be— 
grenzt und widerſpricht immer irgendwie mißtönend der Un— 
endlichkeit des Lebens. Wogegen in jeder ſinnlich geborenen 
Empfindung immer das ganze Lebensgefühl enthalten iſt, etwa 
ſo, wie in jedem Naturausſchnitt die ganze Natur zu ſein 
ſcheint. Dieſes iſt das große Geheimnis des reinen Gefühls: 
daß im Augenblick das Ewige, im Beſchränkten das Un⸗ 
begrenzte, im Zufälligen das Geſetzmäßige aufglänzen. Nur 
wer die Kunſt aus der Erfahrung der ſinnlichen Empfindungen 
denkt, hat ſie in ihrer Totalität, wer ſie begrifflich meiſtern 
will, beſitzt fie immer nur in Teilen. Darum haben die ſchaf— 
fenden Künſtler, in all ihrer Einſeitigkeit, ein ſo fruchtbares 
Verhältnis zur Kunſt. Sie wählen, gruppieren und werten 
aus dem Inſtinkt, ihre Gedanken werden von der leidenſchaft— 
lichen Liebe geboren, während ſich beim Theoretiker nicht ſelten 
die Liebe erſt am Gedanken entzündet. 

Als Kind eines genialiſch geſteigerten Denkens über die Kunſt: 
iſt nun vor anderthalb Jahrhunderten eine Idee hervorge— 
treten, die freilich etwas Blendendes hat und die darum auch 
heute noch faſt unumſchränkt herrſcht. Sie ſpricht ſich aus in dem 
Lehrſatz, der Endzweck der Künſte ſei „das Schöne“, und die 
Wirkung der Künſte auf das menſchliche Gemüt müſſe ein Ver⸗ 
gnügen ſein. Leſſing ſagt im „Laokoon“, daß bei den Alten die 
Schönheit das höchſte Geſetz der bildenden Künſte geweſen wäre, 
und daß darum alles andere, auch von uns, der Schönheit unter- 
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geordnet werden müſſe. Dieſem Lehrſatz iſt die Frage ent- 
gegenzuſtellen: Was iſt Schönheit? Iſt Schönheit etwas ein 
für allemal Feſtſtehendes? Fragt man die Kunſtgeſchichte um 
Rat, ſo zeigt es ſich bald, daß die Schönheit, wie unſere Klaſ— 
ſiker ſie verſtanden, nicht das Endziel der Künſte ſein kann, 
ſondern daß ſie eine Begleiterſcheinung iſt, ähnlich etwa wie 
die Wohlgeſtalt des menſchlichen Körpers nicht der Zweck, 
ſondern eine von ſelbſt ſich ergebende Eigenſchaft der organi— 
ſierenden Natur iſt. Gäbe es eine abſolute Schönheit in der 
Kunſt und dürfte folgerichtig nur ſie gelten, ſo wäre alles andere 
neben ihr niederen Grades. Das haben unſere Theoretiker ja 
auch behauptet. Man iſt ſogar ſo weit gegangen, zu ſagen, dieſe 
Schönheit wäre nur einmal einem auserwählten kleinen Volke, 
den Griechen, gelungen, und die Nachgeborenen könnten nichts 
Beſſeres tun, als ſich nach ihnen richten. Das kommt aber einer 
Bankerotterklärung der Menſchheit gleich. Es iſt unmöglich, 
das Weſen der Kunſt von der Schönheit aus zu beſtimmen. 
Der junge Goethe war dem Zentrum des Problems näher, als 
er, hingeriſſen von einem Erlebnis des Auges, vor dem Straß— 
burger Münſter ſtand und das Wort fand: „Die Kunſt iſt 
lange bildend, ehe ſie ſchön iſt, und doch ſo wahre, große Kunſt, 
ja oft wahrer und größer, als die ſchöne ſelbſt.“ Mit dieſem 
Wort iſt das Weſen der Kunſt wie mit einer einzigen Linie um— 
ſchrieben. Der Wille der Kunſt iſt es, bildend zu ſein und ein 
Inneres ſo auszudrücken, daß es ein Außeres wird. Der Aus— 
druck eines inneren Zuſtandes, das iſt das Entſcheidende. Die 
Schönheit umfaßt nur die Hälfte, ſie zielt auf den Genuß, ſie 
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befriedigt Glückſeligkeitsbedürfniſſe und das Verlangen nach 
ruhiger, heiterer Harmonie. Das Glück aber iſt in der Kunſt 
ebenſowenig das Höchſte wie im Leben. Um ein Wort Leſſings 
zu variieren: auch in der Kunſt iſt das Streben nach Glück 
und Schönheit mehr als der Beſitz von beiden. Der Welt des 
Kunſtgefühls gehören ebenſowohl die Empfindungen des 
Schreckens, die Diſſonanzen des Charakteriſtiſchen, die Monu⸗ 
mentalitäten des Erhabenen an. Auch die Formen des Willens, 
die das Groteske erzeugen, gehören zur Kunſt, denn die Kunſt iſt 
vor allem ein Akt des Willens und darum ihrer Natur nach 
elementar. Auch ſie ſetzt vor die Form das Chaos, vor die 
Harmonie das Übermaß und die Urkraft vor die Schönheit. 
Die Kunſt entſteht im kleinen nicht anders, wie die Welt im 
großen entſtanden iſt. Wie die uns heute umgebende Landſchaft 
kaum etwas gemein hat mit der von der menſchlichen Hand noch 
unberührten Landſchaft, wie die kultivierte, in ſoziale Rhythmen 
gebrachte Landſchaft etwas anderes iſt als die vorgeſchichtliche, 
aus Gottes Hand hervorgegangene, und wie die Schönheit der 
vermenſchlichten Landſchaft nicht höher gewertet werden darf als 
die Gewalt der urſprünglichen, fo darf auch eine Flaffiziftifch 
geglättete und veredelte, ſo darf auch die „ſchöne“ Kunſt nicht 
abſichtsvoll der urſprünglichen Kunſt als etwas Höheres ent- 
gegengeſtellt werden. Es darf nicht heißen: dieſes iſt richtig und 
jenes iſt falſch, ſondern es muß heißen: die Kunſt geht lebendig 
in Metamorphoſen durch die Zeiten dahin, ſie kennt nicht „Ziele“, 
ſie kennt nur Bewegung, und auch für ſie iſt der Weg das Ziel. 
Wie kein einzelner Sterblicher die ganze Wahrheit hat, wie die 
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Wahrheit vielmehr unter alle ausgeteilt ift, fo ift auch die Kunſt 
als Ganzes nie im Beſitz eines einzelnen Volkes oder einer be— 
ſtimmten Zeit. Alle Stile zuſammen erſt ſind die Kunſt. 

Aus der Lehre, das Endziel der Kunſt ſei die Schönheit, hat 
ſich folgerichtig die Verkündigung eines Ideals ergeben. Nun 
hat aber jedes Ideal etwas Autokratiſches, etwas Ausſchließendes. 
Es duldet nicht ſeinesgleichen neben ſich, es kann ſeines— 
gleichen gar nicht geben, wie die Pyramide nur eine Spitze haben 
kann. Daneben iſt in jedem Ideal etwas Einſchmeichelndes 
und Betörendes. Es pflegt den Wahn, im Leben und in der 
Kunſt gäbe es etwas Abſolutes, wo doch alles Sterbliche und 
von Sterblichen Geſchaffene irgendwie bedingt ſein muß. Und 
indem es angeblich zum Streben nach dem Höchſten auffordert, 
lähmt es von vornherein die Flugkraft, weil es den Strebenden 
immer mehr oder weniger zur Nachahmung verdammt und ihn 
unſelbſtändig macht. Nur unproduktive Menſchen und Zeiten 
konſtruieren das Ideal, ſie geben ſich mit ſeiner Hilfe eine 
Wichtigkeit, die fie nicht haben, naive Menſchen, willenskräftige 
Völker tragen ihre Ziele im Inſtinkt, niemals aber drücken ſie ſie 
begriffsmäßig mit Idealforderungen aus. Wie es denn auch be— 
zeichnend iſt, daß unſere großen Dichter wohl Idealforderungen 
für die bildende Kunſt aufgeſtellt haben, nicht aber für die Kunſt, 
worin ſie ſelbſt Meiſter waren, für die Poeſie. In unſerm 
Falle hat die Idee vom abſoluten Ideal unſer Volk, ja, unſere 
Raſſe lange Zeit hindurch blind gemacht für das eigentlich 
Bildende der Kunſt. Beſonders die Deutſchen haben ſchwer 
gelitten unter der Idealiſierungstheorie, weil fie alle geiftigen 
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Dinge immer bis zur letzten Konſequenz verfolgen und gründ— 
lich ſind bis zur Selbſtvernichtung. Noch heute iſt dem Deutſchen 
das Wort „Idealismus“ etwas Heiliges, vor dem die Kritik 
anhält, das Wort bezeichnet etwas Sittliches. Und doch 
lehrt die Erfahrung, daß dem unbedingten Idealismus zumeiſt 
der Jüngling verfällt, der Werdende, der noch nicht mit ſich 
ſelbſt einig Gewordene, der Sehnſüchtige, ja Unzufriedene. 
Wendet man dieſe Erfahrung auf das Ganze an, ſo zeigt es 
ſich, daß der deutſche Idealismus, der uns in unſeren Augen 
über die anderen Völker erhebt und uns zu dem auserwählten 
Volke zu machen ſcheint, auch ein Produkt der Not iſt, ein 
Mittel, um über eine gewiſſe Unfertigkeit und Unbegabtheit 
hinwegzukommen, und ein Zeichen dafür, daß das Wollen noch 
bedenklich größer iſt als das Können. Der deutſche Idealismus 
iſt das Werkzeug einer Schwäche, die Kraft werden möchte. In 
der Kunſt hat gerade das Ideal die Deutſchen ſeit anderthalb 
Jahrhunderten verhindert, das Vächſte zu tun, hat ihre Blicke 
nach Wolkenkuckucksheim ſchweifen laſſen, wo es beſſer geweſen 
wäre, einfach, vernünftig und beſonnen vom Handwerk auszu⸗ 
gehen. Der Idealglaube hat die Tradition verdorben. Er macht 
das deutſche Volk ehrwürdig, aber er hat es auch problematiſch 
gemacht, er verleiht uns — vielleicht — „Wichtigkeit vor Gott“, 
aber er verhindert den Einfluß auf die Menſchen. Er macht im 
Inneren unſicher und — in der Folge — begriffſüchtig, lehrhaft 
und hochmütig nach außen. So fruchtbar ein lebendiger Idea— 
lismus ſein kann, wenn er ſtill und unbewußt in der Bruſt des 
Individuums glüht und alle Taten adelt, ſo gefährlich iſt er, 
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wenn er als Begriff zum Bewußtſein erwacht und ſich Herr— 
ſchaft anmaßt. Geht man die Geſchichte der deutſchen Kunſt in 
den letzten hundertundfünfzig Jahren durch, ſo zeigt es ſich, daß 
das griechiſche Vollkommenheitsideal zwar eine Kunſt aus dritter 
und vierter Hand nachhaltig gefördert hat, ja daß es ſogar 
allgemein eine gewiffe edle Afterkultur zu ſchaffen fähig geweſen 
iſt, zugleich aber hat es die eigentlich ſchöpferiſchen Kräfte, die 
naiven Talente bedroht und ſie gezwungen, ſich abſeits zu ent— 
wickeln, es hat die geniale Begabung einſam gemacht und in die 
Verbannung getrieben. Und ſo iſt eine tiefe Kluft entſtanden, die 
quer durch unſere Kultur geht. Dieſer ſtolze Idealismus erweiſt 
ſich als ein Dangergeſchenk, er macht oft blind für die Grenz— 
linie, die Wahrheit von Lüge ſcheidet und echte Empfindung von 
Schwärmerei, er peitſcht auf und verhindert doch zugleich das 
Schöpferiſche, er predigt das Abſolute und läßt nur das Be— 
dingte entſtehen. Während die Zeit ganz unharmoniſch war, ja 
eben weil ſie es war, hat dieſer Idealismus die Harmonie ge— 
predigt. Da aus ſich felber aber niemand imſtande war, har= 
moniſch zu werden, ſo wurde als Muſter in der Kunſt der 
griechiſche Stil aufgeſtellt. 

Ein Stil! Es iſt das Eigentümliche des begrifflichen Idealis— 
mus, daß er lieber von einem Stil redet, als von beſtimmten 
Kunſtwerken. Oder er macht das einzelne Kunſtwerk zu einem 
Stilſymbol. In Deutſchland ſind zum Beiſpiel die einfluß— 
reichſten Theorien an ein Kunſtwerk geknüpft worden — an die 
Laokoongruppe —, das keineswegs zu den guten griechiſchen 
Arbeiten gehört, in dem die beſten Eigenſchaften des griecht— 
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ſchen Formwillens nur ſehr bedingt enthalten find, ja das recht 
eigentlich dem Formenkreis des griechiſchen Barock angehört und 
deſſen Lobpreiſung von ſeiten Leſſings, Goethes und ihrer 
Geiſtesverwandten beweiſt, wie ſehr dieſes Geſchlecht, das ſo 
viel von der „edlen Einfalt und ſtillen Größe“ der Antike ſprach, 
im Inſtinkte noch den Barockempfindungen des achtzehnten Jahr- 
hunderts unterworfen war. Es iſt damals der grundſätzliche 
Fehler gemacht worden, Stil und Qualität miteinander zu ver— 
wechſeln, man meinte, ein Kunſtwerk ſei ſchon wegen ſeiner Zu— 
gehörigkeit zu einem beſtimmten Stil — zum griechiſchen Stil — 
gut und beſſer als jedes andere. Darin liegt eine folgenſchwere 
Verwechſlung der Art mit dem Grad. Die Art kann überhaupt 
nicht kritiſiert werden, weil ſie gar nicht vom Willen abhängig 
iſt, ſie kann nur konſtatiert werden, kritiſieren kann man allein 
den Grad. Kunſtſtile laſſen ſich ebenſowenig kritiſch vergleichen, 
wie man die Buche mit der Tanne qualitativ vergleichen darf. 
Man ſagt ja auch nicht, der Granit ſei beſſer als der Sand— 
ſtein, man ſagt nur, er ſei härter. Der Stil eines Volkes iſt der 
Abdruck ſeines Willens, ſeiner ganzen Eigenart, wie ſie im 
Wind und Wetter der Geſchichte geworden iſt, auch der Stil 
iſt ein Naturprodukt, er kann nicht anders ſein als er iſt und 
muß darum hingenommen werden wie ein Schickſal. Er kann 
nur naturgeſchichtlich beurteilt werden. Es geht ebenſowenig an, 
zu ſagen, der eine Stil ſei richtig und der andere ſei falſch, wie 
man eine Sprache richtig oder falſch nennen darf. Es gibt be⸗ 
günſtigte Kunſtſtile, die ſich in einer, viele Hemmungen beſeiti— 
genden Umwelt entwickeln, und es gibt andere, die ſich mühſam 
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durchringen müſſen und die dabei eine mehr knorrige Formen— 
welt hervorgebracht haben — wie es vokalreiche und konſonan— 
tenreiche, harte und weiche, mehr wohllautende und mehr cha— 
rakteriſtiſche Sprachen gibt. Man mag ſo weit gehen, zu ſagen, 
daß es talentvolle und weniger begabte Völker gibt und daß 
dieſes Mehr oder Weniger ſich deutlich in den Kunſtſtilen aus— 
drückt. Selbſt damit aber hat das von einem begabten Stil ge- 
tragene Kunſtwerk nichts Entſcheidendes gewonnen, das Ent— 
ſcheidende bleibt immer die ſchöpferiſche Perſönlichkeit. Auch eine 
Sprache kann den Dichter fördern oder hemmen, ſie kann für 
ihn bis zu gewiſſen Graden „dichten und denken“, aber ſie kann 
nicht den Dichter machen. Ein Stil kann mit ſeinen Regeln 
beſtenfalls das Schlechte verhindern, Kunſtwerke aber kann er 
nicht ſpontan hervorbringen. Kurz: die Qualität des Kunſtwerks 
iſt in den weſentlichen Punkten vom Stil unabhängig, ja ſie be— 
ginnt erſt jenſeits der Stilform. In dieſer Hinſicht iſt es von 
tiefer Bedeutung, daß die großen Kunſtwerke aller Zeiten und 
Länder einander verwandt erſcheinen. Homer iſt dem Dichter 
des Nibelungenliedes, Sophokles iſt Shakeſpeare näher ver— 
wandt, als Schiller es einem ſeiner mittelmäßigen Epigonen 
iſt. Damit iſt nicht geſagt, der Stil ſei unweſentlich, denn er 
iſt ja das Formenklima, in dem der Künſtler heranwächſt, nur 
darf die Zugehörigkeit zu beſtimmten Stilformen nicht zum Kri— 
terium des Wertes oder Unwertes gemacht werden. Und das 
eben iſt in Deutſchland, in Europa im letzten Jahrhundert geſche— 
hen. Dieſer Vorgang iſt um ſo unnatürlicher, als es eine fremde, 
in einer ſüdlichen Kultur einſt gewordene Formenwelt geweſen 
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iſt, der die Deutſchen ſich zugewandt, die fie als Vollkommen⸗ 
heitsideal verkündet haben. Soll ſchon ein Stilideal aufgeſtellt 
werden, ſo liegt es doch am nächſten, die im eigenen Lande 
organiſch gewachſenen Kunſtformen als vorbildlich zu bezeichnen. 
Der auf germaniſche Initiative zurückzuführende gotiſche Stil 
aber iſt von den Geſetzgebern unſerer Aſthetik geradezu verfemt 
worden. Als unſere Literatur auf ihrer Höhe ſtand, wurde den 
bildenden Künſten von den Schöpfern einer klaſſiſchen deutſchen 
Schriftſprache eine fremde Formenſprache gezeigt, mit der For— 
derung, dieſe müſſe das den Deutſchen eigentümliche Idiom 
werden. So war es, wie geſagt, in ganz Europa. Aber die 
anderen Nationen haben verſtanden, das Griechiſche mehr zu 
franzöſieren, zu anglifieren, zu italieniſieren, wir allein find fo 
„objektiv“ geweſen, daß wir nur ſchüchtern eine Verdeutſchung 
des Griechiſchen gewagt haben. Wir haben geglaubt, glauben 
es wohl noch heute, es gäbe einen Normalſtil. 

Wohin dieſe Meinung geführt hat, das liegt vor aller Augen: 
ſie hat eine Epigonenkunſt gezeugt. Eine Epigonenkunſt, die 
als Bildungsreſultat bewundernswürdig iſt, die bei alledem 
aber wie ein Laboratoriumserzeugnis erſcheint. Aus den Theo— 
rien iſt eine Kunſt hervorgegangen, die lehr- und lernbar iſt, 
eine gelehrte Kunſt, kurz: die Akademie. Das Streben nach 
der abſoluten Schönheit hat zum Eklektizismus geführt. Und 
hat zu gleicher Zeit einen temperamentloſen Naturalismus auf= 
kommen laſſen. Denn beides, Stileklektizismus und Naturalis— 
mus, find einander keineswegs entgegengeſetzt, fie find mitein- 
ander verwandt. In Zeiten, wo aus den Meiſterwerken der 
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Vergangenheit und der Fremde Einzelformen losgelöſt und in 
anderem Zuſammenhang, zu anderen Endzielen verwandt wer— 
den, wo die einſt genial gebildeten Formen der Alten mit ge— 
lehrtem Wiſſen nachgeahmt werden, macht ſich der Künſtler 
auch von der Natur in ſubalterner Weiſe abhängig. Das grie— 
chiſche Ideal konnte nicht eine neue Klaſſik heraufbeſchwören, 
denn dieſe fließt allein aus dem elementaren Willen, es hat nur 
den klaſſiziſtiſchen Stil geſchaffen. Und das große Naturgefühl 
der Alten hat nicht das moderne Naturgefühl ſelbſtändig gemacht, 
ſondern unfrei. Das neunzehnte Jahrhundert iſt eine Epoche der 
ſtückweiſen Kunſt⸗ und Naturnachahmung, der Formenflauheit, 
der ſentimentaliſchen Ideologie geweſen. Es haben in ihm die 
Künſtler der mittleren Linie geherrſcht, während die wahrhaft 
Selbſtändigen verfolgt und vernachläſſigt worden find. Wir 
haben uns gewöhnt, inmitten einer abgeleiteten Bildungskultur 
zu leben, als ſei dieſer Zuſtand normal. Das heute lebende 
Geſchlecht weilt, vom erſten Tage ſeines Daſeins ab, in einer 
unerfreulichen klaſſiziſtiſch-naturaliſtiſchen Umwelt, entftanden 
aus dem Kompromiß, den der verſtiegene Idealismus und das 
rohe Bedürfnis eines wirtſchaftlich ſchnell erſtarkten Siebzig— 
millionenvolkes geſchloſſen haben. 
Um ſo merkwürdiger iſt das Erlebnis, wenn wir aus den gleich— 
mäßigen Straßen mit den akademiſchen Bauformen unverſehens 
einmal in alte Stadtteile geraten, in enge Gaſſen mit hochge— 
giebelten Bürgerhäuſern und auf Plätze, wo mit dunklen Maſ— 
ſen ein gotiſcher Dom mächtig emporſteigt. Es ſcheint plötzlich 
ein Urlaut zu erklingen, ein erſchütternder Schrei des Willens. 
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Dieſes Erlebnis ftellt ſich, ſchwächer oder ſtärker, auch vor ge— 
wiſſen Werken des Barockſtils oder vor den Reſten romaniſcher 
Bauten ein. In allen Fällen erlebt man die Form mit einem 
mal anders, viel unmittelbarer und lebendiger. Es ſpricht der 
Wille, der vor langer Zeit einſt elementar in die Formen 
hineingetragen worden iſt, und dieſer Wille ergreift den Nach— 
geborenen und reißt ihn mit fort. Man fragt gar nicht nach 
Schönheit oder nach einem Formenideal, es iſt genug an der 
ſtarken inneren Bewegung und an dem Glück, das mit ſolcher 
Bewegung verbunden iſt. Dieſes Glück müſſen nun aber 
doch auch die großen Männer gefühlt haben, denen wir die 
Lehre vom griechiſchen Kunſtideal verdanken. Auch ſie haben 
vor dieſen alten Bauwerken geſtanden, und daß ſie nicht blind 
daran vorübergegangen ſind, davon zeugt wenigſtens der Dithy⸗ 
rambus des jungen Goethe vor dem Straßburger Münſter. 
Warum hat Goethe dieſe herrlichen Jugendinſtinkte verleugnet, 
warum hat er ſpäter auf alles Gotiſche ärgerlich geſcholten 
und es barbariſch genannt? Wären die Führer alle mit ihren 
Kunſtgedanken naiv vom Eindruck ausgegangen, hätten fie 
mehr dem Inſtinkt geglaubt, ſo würden ſie den Deutſchen doch 
einen weiten Umweg erſpart haben. Daß fie ſich um das Er- 
lebnis der Anſchauung nicht groß gekümmert haben, iſt ein 
Beweis dafür, wie ſehr der Verſtand das Gefühl zu tpranni- 
ſieren vermag und welche Macht kritiſche Tendenzen ausüben 
können. Viele hundert Jahre haben die Wunderbauten der 
Gotik den Deutſchen, den Europäern vor Augen geſtanden, 
und ſind für die Kunſt doch wie nicht vorhanden geweſen, der 
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Idealbegriff hat über fie hinweggeſehen. Dann und wann hat 
es wohl Zeiten der Reaktion nach einem allzu einfeitigen Klaſſi— 
zismus gegeben. Unter den Künſtlern im Anfang des neunzehn— 
ten Jahrhunderts iſt ſogar eine gewiſſe Schwärmerei für das 
Gotiſche aufgekommen, und auch das Barock iſt zeitweiſe wie— 
der nachgeahmt worden. Aber es blieb in allen Fällen bei einer 
ſentimentaliſchen, halb literariſchen und epigonenhaften Roman- 
tik. Erſt in der letzten Zeit iſt ein tieferes Verſtändnis für das 
Gotiſche erwacht, in dem Maße, wie die Kenntnis des Anſchau— 
ungsmaterials zu dem Gefühl geführt hat, daß die gotiſchen Kunſt— 
werke keineswegs Gebilde mittelalterlicher Roheit oder Werke 
des Unvermögens ſind, ſondern nur der Teil einer größeren, 
über die ganze Erde verbreiteten Formenwelt, und daß die 
gotiſche Form jener anderen Form, die im griechiſchen Stil 
die reinſte Ausprägung erfahren hat, gegenüberſteht wie der 
Winter dem Sommer, wie der Sturm der Ruhe, daß es ſich 
um eine Formenwelt handelt, die man ſchon darum nicht kri— 
tiſch ablehnen kann, weil ſie unter gewiſſen Bedingungen über— 
all ähnlich entſtanden iſt und immer wieder entſtehen wird. Dieſe 
Einſicht wird uns erleichtert, weil wir inzwiſchen von einer leben— 
digen Kunſt belehrt worden ſind und weil unmittelbar gewon— 
nene Erfahrung erſetzt, was uns von dem perſönlichen Genie 
Leſſings oder Goethes abgeht. Wir haben, mit Zweifeln und 
Entzückungen, das Werden und Wachſen einer neuen Malerei 
in Europa erlebt, die der Kunſt der alten Holländer kongenial 
iſt. Wir haben geſehen, wie ein neuer Stil in der Kunſt ent— 
ſteht. Eine ſolche Lehre aber wirkt zurück auf die Kunſtauffaſ— 
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fung überhaupt. Nicht eine Theorie, ſondern tauſend Erfah— 
rungen haben uns bewieſen, daß Stilfragen nicht Qualitäts- 
fragen find, daß jeder Stil aber eine Kraft iſt, eine Kollektiv— 
kraft, und daß dieſe Kraft ſich notwendig auf einen der beiden 
Pole beziehen muß, in denen die ganze Welt der Kunſt hängt. 

Bevor nun im folgenden von den beiden Formenwelten der 
Kunſt, von dem Gegenſatz zweier ewig wiederkehrender Stil— 
bewegungen geſprochen wird, muß auf die Schwierigkeit hinge- 
wieſen werden, die beiden Formenkomplexe mit kurzen Worten 
treffend zu bezeichnen. Der Titel dieſes Buches lautet „Der 
Geiſt der Gotik“. Doch ziele ich weit über die Grenzen deſſen 
hinaus, was in der Kunſtgeſchichte der gotiſche Stil genannt 
wird. Dem Begriffe der Gotik iſt Prähiſtoriſches und Agyp⸗ 
tiſches, Indiſches und Barockes, Antikes und Modernes, Fer: 
nes und Nahes eingeordnet worden. Ebenſo ſchwierig iſt es, 
das Gegenſpiel des gotiſchen Geiſtes, nämlich jene Formen— 
welt, die in der Kunſt der alten Griechen am reinſten verkörpert 
worden iſt, mit einem Wort zu umſchreiben. Klaſſiſch darf ſie 
nicht heißen, weil wir uns gewöhnt haben, alles Meiſterhafte 
ſo zu nennen, weil ein Werturteil mit dieſem Wort verbunden 
iſt, und klaſſiziſtiſch darf man nicht ſagen, weil darin ein herab— 
ſetzender Nebenſinn enthalten iſt. Es iſt ſchlechterdings unmög— 
lich, Bezeichnungen zu finden, die nicht mißzuverſtehen ſind, es 
möge darum bei den Worten „gotiſch“ und „griechiſch“ blei— 
ben, um das ganz Allgemeine zu bezeichnen. Das, worum es 
ſich handelt, muß aus der Fülle der Vergleiche anſchaulich wer— 
den. Iſt der Leſer erſt einmal im Beſttz einer ſicheren, wenn 
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auch wortloſen Vorſtellung, fo kann er der Schlagworte ent— 
raten. Das Weſentliche liegt immer jenſeits aller Worte. Not— 
wendig iſt nur, daß der Leſer ſich bei der einmal gewählten 
Terminologie beruhigt, daß er ſich vom Wort und von dem 
damit verbundenen konventionellen Begriff nicht irreführen läßt 
und ſich bei allen allgemeinen Bemerkungen konkrete Kunſt— 
werke vor Augen hält. 
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II. Die beiden Formenwelten der Kunſt 


Während ich das erſte Wort ſuche, um dieſe Ausführungen zu 
beginnen, muß ich des Augenblickes gedenken, als ſich der Ge— 
danke vom ewigen Dualismus der Kunſt zum erſtenmal bewuß— 
ter in mir bildete. Es geſchah, als ich eines Tages zum Fen— 
ſter hinausſah und eine Schar von Tauben beobachtete, die 
ſich auf dem Dach und den Geſimſen des gegenüberliegenden 
Hauſes tummelten. Einige der Tauben flatterten auf, flogen im 
Kreiſe und ließen ſich ſchwebend nieder, andere hockten auf den 
Geſimſen oder verfolgten ſich im Paarungstrieb. Im ſtillen Hin⸗ 
ſehen fiel es mir auf, daß alle Bewegungen, die rein automa⸗ 
tiſch vor ſich gehen, das Emporſteigen, Fliegen, Schweben und 
Niedergleiten, daß alle rein körperlichen Funktionen, die un— 
willkürlich ausgeübt werden, angenehm und „ſchön“ wirken, daß 
dagegen Formen des Charakteriſtiſchen, ja des Grotesken ent— 
ſtehen, wenn die Tiere im Banne einer pſychiſchen Regung ſind, 
wenn ſie etwa erſchreckt um ſich äugen, einander ängſtlich fliehen 
oder brünſtig ſuchen. Die beiden Gruppen von Bewegungen 
ſtellten ſich meinem Auge als grundſätzlich verſchieden dar. 
Die erſte Gruppe enthält die gymnaſtiſch glücklichen, und darum 
die harmoniſchen, die ornamentaliſch ſchönen Formen, die zweite 
Gruppe umfaßt die leidvollen Formen, die ſich dem Häßlichen 
nähern. Die Formen der erſten Gruppe ſchmeicheln dem Auge, 
die anderen haben dagegen etwas Frappierendes. Solange 
ſich die Kräfte automatiſch balancieren, ſtellt ſich beim Betrachter 
ein reines äſthetiſches Vergnügen ein, wenn ſich der Wille der 
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Tiere aber im Gehirn konzentriert und die Bewegungen pſychi— 
ſchen Impulſen unterworfen ſind, finden Ausſchaltungen und 
partielle Lähmungen ſtatt, die ornamentaliſche Schönheit iſt da— 
hin, das Bild iſt dann als bedeutende Erſcheinung eindrucksvoll, 
nicht aber als ein Reiz angenehm. Mit dieſer einen Erfahrung 
des Auges war mir plötzlich ein Schlüſſel gegeben. Die Beob— 
achtung an ſich iſt nichts Beſonderes, aber ſie war für mich 
und zu jenem Zeitpunkt etwas Beſonderes. Das wurde ſchon 
dadurch offenbar, weil ſie von jenem Gefühl des Glücks beglei— 
tet war, das ſich einſtellt, wenn der Mann fühlt, wie er wächſt 
und wie Entſcheidendes in ihm vorgeht. Es mußte von der 
einen Erfahrung gleich auf ein Ganzes geſchloſſen werden: die 
beiden Gruppen von Bewegungen teilten mir im Augenblick 
die ganze Kunſt, die ja nichts anderes iſt als ein großes Bewe— 
gungsgleichnis, in zwei Hemiſphären, deren jede ihre beſonde— 
ren ſeeliſchen Vorausſetzungen und eine ihr eigentümliche For— 
menwelt hat, in zwei Kräftegruppen, die ſich bekämpft haben, ſo— 
lange es eine Kunſtgeſchichte gibt, und die ſich in aller Zukunft 
bekämpfen werden. 

Am anſchaulichſten iſt der Kampf dieſer beiden Formenwelten 
in Europa ausgetragen worden. Zwei Stile haben von je in 
Europa geherrſcht und während der Zeiten, die von geſchicht— 
licher Erkenntnis erhellt werden, einander den Vorrang ſtreitig 
gemacht, zwei primäre Stile, urſprüngliche Formenſchöpfungen, 
die in einem grundſätzlichen Gegenſatz zueinander ſtehen. Wenn 
man ſie als den griechiſchen und gotiſchen Stil bezeichnet, ſo 
weiß jedermann, was gemeint iſt, trotzdem die Worte ungenau 


27 


find. Ungenau ift das eine Wort, weil das Griechiſche, wie 
es hier verſtanden wird, nicht eine Formenwelt umfaßt, die 
fertig dem Geiſte eines einzigen Volkes entſprungen iſt, und 
weil die griechiſche Form anderſeits entſcheidenden Anteil hat 
an vielen europäiſchen und außereuropäiſchen Stilwandlungen 
bis auf unſere Tage. Und ungenau iſt auch die Bezeichnung 
gotiſch“, weil das Gotiſche im Sinne meiner Auffaſſung keines⸗ 
wegs nur ein Gebilde des nordiſchen Mittelalters geweſen iſt, 
ſondern irgendwie immer gegenwärtig war, wenn in Europa 
oder ſonſtwo etwas Neues mit elementarer Kraft zutage trat. 
Jedenfalls aber handelt es ſich um zwei grundſätzlich fich unter- 
ſcheidende Bildungskräfte, und jede Zeit, jedes Volk müſſen 
eine Entſcheidung darüber treffen, welcher dieſer Kräfte ſie ſich 
vor allem anvertrauen wollen. Wie dieſe Entſcheidungen ge— 
troffen worden find, das in der Geſchichte der europäifchen Kunſt 
zu verfolgen, iſt von großem Reiz. Oft iſt der Entſchluß vom 
Volksinſtinkt, vom Zeitgeiſt ſchnell und kühn gefaßt worden, 
oft auch nur zögernd und ungewiß. Wie für ewige Dauer ha- 
ben ſich die ſüdlichen, die romaniſchen Völker der griechiſchen 
Formen bemächtigt, die nordiſchen Völker dagegen haben dau— 
ernd geſchwankt zwiſchen dem Griechiſchen und dem Gotiſchen. 
Es gibt Miſchſtile und Kompromiſſe und höchſt ſeltſame Meta- 
morphoſen. Alles aber weiſt letzten Endes doch zurück auf den 
einen großen Gegenſatz, der in der Natur ſelbſt begründet ift. 

Die beiden Formenwelten, die mit den Worten „griechiſch“ und 
„gotiſch“ gleichnishaft bezeichnet werden, begünſtigen hier vor 
allem den Willen zum Ausdruck und dort die Ehrfurcht vor 
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dem Geſetzlichen. In der griechiſchen Baukunſt find alle Ein- 
zelformen auf lange, man darf ſagen auf ewige Dauer geſtellt. 
Die Säule hat etwas Endgültiges, es iſt daran nicht zu viel 
und nicht zu wenig getan, es iſt eine Formel gefunden, die an 
erſchöpfender Knappheit nicht übertroffen werden könnte. Ebenſo 
ſtellt ſich das ſchön gegliederte Geſims als eine formale Quint— 
eſſenz dar, als das Ergebnis einer bewunderungswürdigen 
Zuſammenarbeit vieler Geſchlechter und Individuen, als das 
Werk einer von allem ſtörenden Subfjektivismus gereinigten 
Phantaſietätigkeit ganzer Zeiten. Eben um ihrer Endgültigkeit 
willen konnten dieſe reinen, überperſönlichen Formen ſo bequem 
übernommen, angewandt und abgewandelt werden. Auf grie— 
chiſche Bauformen gehen ja ſowohl die Formen der römiſchen 
Baukunſt wie die Formen der über ganz Europa, über die ganze 
Welt verbreiteten italieniſchen Renaiſſance zurück. Keiner goti— 
ſchen Bauform wohnt eine ſolche Allgemeingültigkeit inne. 
Die gotiſchen Formen erſcheinen vom Augenblick geſchaffen, 
die Perſönlichkeit hat an ihnen mehr Anteil, und eben darum 
können ſie nicht leicht übernommen und umgebildet werden. 
Gegenüber der griechiſchen Form wirkt die gotiſche faſt impro— 
viſiert, ſie erſcheint nicht ſo ſehr wie ein Extrakt als vielmehr 
wie ein Gebilde des Augenblicks. Die griechiſchen Säulen— 
ordnungen konnten nach beſtimmten Regeln angewandt und 
in faft wiſſenſchaftlicher Weiſe variiert werden: an den Kapi— 
tellen und am Steingebälk konnten Tauſende von Sklaven— 
händen fortmeißeln, weil die Formen regelmäßig wiederkehren, 
weil ſie eine unendliche Vervielfältigung geradezu bedingen. 
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Der griechiſche Stil reiht gleiche Formen aneinander, er will 
die Wiederholung derſelben Form, und eben darum bedarf er 
bei der Ausführung nicht ſo ſehr großer, ſchöpferiſcher Per— 
ſönlichkeiten als vielmehr geſchickter und ſorgfältiger Arbeiter. 
Alles in dieſem Stil iſt auf Geſetzmäßigkeit geſtellt, es herrſcht 
die Regel, der Kanon, das Wiſſen um die Wirkungen und 
um die überlieferbaren, meßbaren und erprobten Verhältniſſe. 
Innerhalb der gotiſchen Formenwelt aber konnte dem fflavi- 
ſchen Arbeiter nur weniges überlaſſen werden. Denn dort iſt 
eigentlich nicht eine Form genau wie die andere, jede Form 
erſcheint ſpontan geſchaffen und — ſelbſt dort, wo ihr Charak— 
ter konventionell feſtgelegt iſt — von einem ſubjektiven Willen 
durchgebildet, dadurch kommt in jede Form ein eigenſinnig 
genialiſches Eigenleben. Nicht die Wiederkehr des Gleichen 
iſt das Prinzip der gotiſchen Bauweiſe, ſondern die Abwand— 
lung eines Formprinzips durch viele Möglichkeiten, nicht Re⸗ 
gelmäßigkeit wird erſtrebt, ſondern Mächtigkeit oder Freiheit 
und Fülle. Das Weſentliche in der gotiſchen Form ſind nicht 
Geſetz und Regel, ſondern es iſt die unmittelbare Ausdrucks 
kraft. Es wird nicht ein endgültiges, ein ſozuſagen deſtilliertes 
Verhältnisleben der Teile erſtrebt, es wird nicht ein Kanon 
der reinen Proportionen geſchaffen, ſondern es muß das wir— 
kungsvolle Verhältnisleben in der gotiſchen Kunſt vom Künſt—⸗ 
ler eigentlich jedesmal von neuem intuitiv gegriffen werden. 
Dadurch wird die Wirkung ſehr unmittelbar, doch haftet ihr 
auch viel Einmaliges, ja etwas Einzigartiges an. Um einen 
griechiſchen Tempel, einen römiſchen Palaſt, eine italieniſche 
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Renaiſſancekirche gut zu bauen, genügten unter Umſtänden die 
Tradition, die Erfahrung, das Wiſſen, die Kenntnis des Kanons 
und der Praxis, um aber einen gotiſchen Dom wirkungsvoll zu 
türmen, dazu gehörte in erſter Linie ſchöpferiſche Kühnheit. Die 
griechiſch-italieniſche Bauweiſe könnte gegebenenfalls ohne 
geniale Begabungen beſtehen und doch eine gewiſſe Höhe hal— 
ten, die gotiſche Bauweiſe aber muß ohne urſprüngliche Geniali— 
tät gleich manieriert und konventionell werden. Eben darum 
ſetzt die gotiſche Form ſelbſtändigere Arbeiter und willenskräf— 
tigere Perſönlichkeiten voraus. Nur eine an Individualitäten, 
an Temperamenten reiche Zeit iſt reiner gotiſcher Formen— 
ſchöpfungen fähig. Schon aus dieſem Grunde bleibt der goti— 
ſchen Form die unendliche Ausdehnungsmöglichkeit und die 
allgemeine Anwendbarkeit verſagt. Denn Perſönlichkeiten und 
Temperamente ſind nicht zu allen Zeiten da, ſorgfältige, genaue 
Arbeiter aber ſind ſtets zu erziehen. 

Auch in der Natur ſteht einem Prinzip der langen Dauer 
überall ein Prinzip des ſchnellen Antriebs gegenüber. Die 
Natur will ebenfalls die ewige Wiederkehr des Gleichen oder doch 
des Ähnlichen, aber fie will auch immer ein Neues. Sie will 
zugleich die Regel und den Überfhwang. Paradox könnte man 
ſagen, die Natur ſei ebenſowohl griechiſch wie gotiſch. Wie aber 
in der Natur der orgiaſtiſchen Fülle der Schöpfungskraft, dem 
Übermaß des Triebhaften die regelnde Ordnung, die eherne 
Notwendigkeit beſchränkend und formgebend gegenüberſteht, 
und wie der Elementardrang des Schöpfungswillens wiederum 
dafür ſorgt, daß das heilig ordnende Geſetz niemals forma— 
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liſtiſch erſtarrt, wie ein ewiger Kampf ift zwiſchen Unruhe und 
Ruhe, zwiſchen Rauſch und Beſonnenheit, zwiſchen Ungeduld 
und Geduld, und wie das Reſultat dieſes Kampfes ohne Ende 
eine Welt iſt, die immer wieder friſch und herrlich iſt, als ſei ſie 
eben aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen — fo wirken 
auch in der Kunſt aufeinander Maß und Übermaß, Ruhe und 
Unruhe, Geduld und Ungeduld, ſo geht auch dort aus dieſem 
ewigen Kampf erſt das Bedeutende urſprünglich und mannig⸗ 
faltig hervor. In der Kunſt wirkt, wie in der Natur, eine 
zentrifugale und eine zentripetale Kraft, in der Kunſt wie in 
der Natur heißen die beiden entſcheidenden Gewalten Antrieb 
und Hemmung, Freiheit und Geſetz. Der künſtleriſche Bil— 
dungstrieb des Menſchen hat ſich dualiſtiſch ſpalten müſſen, um 
im Höchſten ſchöpferiſch werden zu können. Etwa ſo, wie die 
Natur den Menſchen in Mann und Weib zerlegt hat, um ſich 
zu erhalten und fortzupflanzen. 

In dieſem Sinne iſt die gotiſche Form die männliche, ſie iſt die 
zeugende und anregende Form. Sie iſt die Form des heroiſchen 
Affektes. Auch dort, wo ſie ſcheinbar nüchtern vom profanen 
Bedürfnis ausgeht. Denn während ſie rein zweckmäßig be— 
ſtimmt zu ſein ſcheint, ſteigert ſie das Zweckmäßige unverſehens 
zum Monumentalen. Man denke an die mittelalterliche Ver— 
teidigungsarchitektur. Es iſt ſtrenge Zweckarchitektur, ohne 
Zierat, ohne rein darſtellende Formen, nur aus Mauern, Zinnen 
und Türmen gebildet. Sie ſollte den Feind abhalten. Aber 
zugleich ſollte ſie ihn ſchrecken und einſchüchtern, das heißt, ſie 
ſollte eine Wirkung auf ſeine Seele ausüben. Darum wurden 


32 


Formen gewählt, deren Wucht voller Drohung war, die frie- 
geriſch wirkten und eine Macht repräſentierten, und fo geriet das 
Fortifikatoriſche wie von ſelbſt zur düſteren Großheit und ſtarren 
Unbedingtheit. Das Einfache wirkte nicht mehr nüchtern zweck— 
haft, ſondern wie ein Symbol des Dräuenden und Wehrhaften. 
Dieſe Überfteigerung ins Symboliſche aber iſt einer der wefent- 
lichen Züge alles Gotiſchen. 

Aus dem Burgenbau, aus der Befeſtigungsarchitektur ging 
organiſch der Kirchenbau hervor. Der trotzig auf Selbſtbehaup— 
tung beſtehende Wille erſtrebte die mächtige Wirkung, aus dem 
groß begriffenen Bedürfnis wurde die Idee abgeleitet, dieſe 
Idee aber wurde mit der Zeit ſelbſtändig und wuchs ins Gei— 
ſtige, ins rein Künſtleriſche hinein. Die Stimmung, die den 
primitiven gotiſchen Kunſtwerken anhaftet, wurde zum Motiv 
an ſich erhoben. Um die Stimmung aber künſtleriſch auszu— 
drücken, mußte eine Formenwelt geſchaffen werden, die ſich aus 
lauter Stimmungselementen zuſammenſetzt. Das will ſagen: 
aus Elementen, die neun Zehntel des Lebens, der Natur, der 
menſchlichen Empfindung ignorieren, um dem einen Zehntel 
deſto einſeitig ſtärker zum Ausdruck zu verhelfen, aus Elementen, 
die das Objekt vergewaltigen, die alle helfen, ein einziges 
mächtiges Gefühl zu illuſtrieren und die alle erfüllt ſind von 
der Leidenſchaft, einen beſtimmten Willen auszudrücken, ihn zu 
ſteigern und zu motivieren. Jede gotiſche Kunſtform will vor 
allem dieſes: motivieren. Sie iſt nicht vom Zweck geneſen, wie 
die griechiſche Form. Alle Formen der Gotik, ſowohl dort, wo 
ſie ſich einfach, wuchtig und primitiv, wie auch dort, wo ſie ſich 
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darſtellend, reich und barock geben, weifen irgendwie immer auf 
etwas Konſtruktives. Das ſichtbar Konſtruktive jedoch nimmt in 
der Baukunſt die Stelle ein, die der Naturalismus in der Ma⸗ 
lerei einnimmt. Nun iſt aber dieſer Konſtruktionsnaturalismus 
der Gotik nicht zu profanen Zwecken, ſondern um der künſtleriſch— 
ſymboliſchen Wirkung, um des ſtarken Ausdrucks willen da. 
In allem Gotiſchen iſt die Frage nicht zu löſen, ob zuerſt die 
Konſtruktion oder die künſtleriſche Vorſtellung dageweſen iſt. 
Die Antwort iſt ſo ſchwierig wie die Beantwortung der Frage, 
ob zuerſt das Huhn oder das Ei dageweſen ſei. Konſtruktion 
und Form werden im Gotiſchen zugleich und eines durch das 
andere immer gefunden. Neuerungen, wie der Spitzbogen und 
das Pfeilerſyſtem, ſind erſt möglich geworden, als eine mit ſich 
ſelbſt noch unbekannte Sehnſucht nach Mitteln ausſchaute, 
dunkel ihr vorſchwebende Wirkungen zu realiſieren. Es mag 
mit ſolchen techniſchen Entdeckungen gehen wie mit den geo— 
graphiſchen, die auch erft erfolgen, wenn der von Expanſions⸗ 
trieben genährte Inſtinkt zweckvoll wiſſenſchaftlich Schiffe aus⸗ 
rüſtet. Dieſes aber iſt ſo recht das Weſen des gotiſchen Geiſtes: 
ein mit ſich felbft unbekanntes mächtiges Lebensgefühl in neue 
Kunſtformen zu kleiden, urweltliche Inſtinkte artiſtiſch zu recht— 
fertigen und aus der Notdurft des Lebens unmittelbar eine zwar 
naturaliſtiſch gebrochene, aber auch geheimnisvolle Formenwelt 
abzuleiten. So iſt es im Mittelalter geweſen, als auf der Grund⸗ 
lage des Zweckmäßigen und des tektoniſch Mathematiſchen eine 
betörende Romantik aufblühte, ein Urwald von Form, wim⸗ 
melnd von Leben und Geſtalt. Der erregte Wille führte das 
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Bedürfnis über ſich felbft hinaus — bis an die Grenzen der 
Phantaſtik. Der Raum wurde überhöht, feine natürlichen 
Mauergrenzen wurden geſprengt, ein Syſtem von Pfeilern 
wuchs, voll eines dröhnenden Rhythmus, ſteil in die Höhe, 
das Licht ſelbſt wurde romantiſiert, indem man es durch 
farbige Fenſter leitete, und in allen Teilen des Doms — der 
ein Geſamtkunſtwerk der Architektur, Plaſtik und Malerei 
war — begann ein Spiel mit der Konſtruktion, mit dem 
Zweckhaften, bis alles Materielle ſich ſchließlich im Tranſzen— 
dentalen verlor. Hier wird die andere Seite des gotiſchen 
Geiſtes offenbar: ſeine Luſt an der Fülle, ſeine romantiſche 
Schmuckluſt. Das Gemäuer bedeckte ſich mit phantaſtiſch 
reichem Zierat, mit Menſchen- und Tiergeſtalten, mit Blättern 
und Blumen, mit tektoniſchen und maleriſchen Formen bunt 
durcheinander — ſcheinbar willkürlich und doch logiſch geordnet 
nach einem Geſetz der Empfindung. Alles einzelne weiſt zurück 
auf etwas Individuelles, im dunkelſten Winkel noch betätigt 
ſich das ſehnſüchtig bildende Talent, über allem einzelnen aber 
ſteht einigend ein großer, leidenſchaftlicher Kollektivwille. Alle 
Menſchen haben irgendwie Anteil an den Wunderbauten der 
mittelalterlichen Gotik, aber alle bleiben ſie auch anonym. Und 
dieſes eben iſt ein Charakteriſtikum des Geiſtes der Gotik über— 
haupt: er lebt ſich in Maſſenkundgebungen aus, ſeine Ideen 
können zwar nur von Perſönlichkeiten verwirklicht werden, aber 
fie ſchließen auch jede Perſönlichkeit ein. Daher dieſer bezeichnende 
Trieb zum Rauhen und Koloſſalen einerſeits und zur Fülle des 
Details anderſeits, daher dieſe heftige Neigung zur Phantaſtik 
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der Quantität. Beides, der Koloſſaltrieb und der Formenüber— 
ſchwang, die primitive Nacktheit ſowohl wie die Schmuckfülle, 
weiſen auf eine geiſtige Unruhe zurück. Dieſe Unruhe ſetzt ſich 
immer dann in künſtleriſche Wirkungen um, wenn ſich eine Kraft 
von hartem Druck befreit, wenn ein Kampf ſtattfindet, wenn 
Sehnſucht, Unruhe und Trotz ſich um ein Höchſtes bemühen, 
während ein rauhes Klima, arme Lebensformen, Not und 
Mühſal den titaniſch erregten Willen beſchränken. Der Em— 
pordrängende vor allem will ungewöhnliche Denkmale ſeines 
Willens errichten, er denkt in ſteinernen Babelgedanken. Alle 
gotiſche Kunſt deutet auf einen Zuſtand des Gemüts, der ein- 
tritt, wenn ſich der Geiſt aus phantaſievoller Dämonologie, 
aus ſchaudernder religiöſer Ergriffenheit zur Gewiſſensfreiheit 
ſelbſtändig durchringt. In Augenblicken, wo ein Volk in der 
Mitte daſteht zwiſchen unbedingter Anbetung und Geiſtesfreiheit, 
wo es ſich ſelbſt wachſen fühlt und auch die Luſt des Wachſens, 
geraten die Werke am größten und reichſten im Sinne des 
Geiſtes der Gotik. Beruhigte, ſaturierte Völker kennen nicht. 
dieſe elementaren Willensausbrüche in der Kunſt. Darum 
ſind vor allem werdende Völker, die noch auf Morgenſtufen 
weilen, Völker mit Jünglingstemperament, voll vom Geiſte 
der Gotik. Oder auch die alternden Völker, in denen eine neue 
Unruhe erwacht und neue Begierde. Auch glückliche Völker, 
die in einem heiteren Klima leben, faſſen die Kunſt nicht ſo 
ekſtatiſch auf, ſie ſuchen mehr das Glück und den Genuß, die 
Gotiker dagegen ſind nie heiter, ruhig und harmoniſch, ſie werden 
gepeinigt von einem Verantwortlichkeitsgefühl, ihre Kraft iſt 
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nicht frei von Angſt, ihr Wille ift voller Leidenſchaften. Darum 
bedeutet ihnen auch die Tradition nicht viel. Ihnen ſchwebt als 
Ideal immer etwas Phänomeniſches vor. In ihrer Kunſt herrſcht 
die Stimmung. Der gotiſche Menſch hat ganz den einſeitigen 
Druck der Kräfte. Er lebt innerlich ruckweis, nicht ſtetig. Und 
dieſes gilt ebenſowohl für ganze Völker wie für die einzelnen 
Talente, für die Individuen, die ihrer Natur nach als Gotiker 
anzuſprechen ſind, und für ganze Künſtlergeſchlechter, die vom 
Geiſte der Gotik regiert werden. 

Im Gegenſatz hierzu ſuchen Völker und Individuen, die auf 
die griechiſche Formenwelt eingeſtellt ſind, nicht den Affekt, 
ſondern die Beruhigung. Selbſt wenn ſie einmal das Ungeheure 
unternehmen, ſetzen ſie Wohlklang und Harmonie allem anderen 
voran, ſie ſchaffen das Koloſſale nur, um zu prahlen, nicht aus 
einem eingeborenen Hang zum Phänomeniſchen. Wenn ſie das 
Übergroße ſchaffen, fo find es nur Vergrößerungen des eigent— 
lich für eine mittlere Größe Gedachten. Im allgemeinen ſagt 
ihnen das Mittlere und eine gewiſſe Normalempfindung zu. 
Die Baukunſt des griechiſchen Menſchen geht nie ſichtbar und 
abſichtsvoll vom Zweck und von der Konſtruktion aus, fie iſt 
nicht naturaliſtiſch und ebenſowenig romantiſch-ſymboliſch. Der 
Zweck und die Konſtruktion fügen ſich willig dem ſchönen 
Schein. Die Architektur iſt rein darſtellend, darum bedarf ſie 
gar nicht der Anſtrengung, die nötig iſt, wo etwas an ſich Pro— 
fanes aufs höchſte idealiſiert werden ſoll, darum gerät die Form 
auch nirgends zum gewaltſam Charakteriſtiſchen. Die Bedürf— 
niſſe treten in einem Klima, das die Mitte hält zwiſchen eiſiger 


37 


Kälte und tropiſcher Hitze, bei weitem nicht fo anſpruchsvoll her— 
vor, das Materielle der Zwecke erſcheint von vornherein mehr 
aufgehoben, jedes einzelne Bauglied hat ein dekoratives Eigen⸗ 
leben, das ſich auch erhält, wenn es für ſich allein betrachtet 
wird, und alles Statiſche iſt wohlklingend geworden. Die Bau— 
werke ſcheinen nicht fo ſehr, wie die des gotiſchen Geiſtes, ein= 
zelne Individuen zu ſein, ſie ſind vielmehr Gebilde des reinen 
Wohllautes und Verkörperung eines ſehr durchgebildeten Stil- 
prinzipes. Eine Cella und ringsherum Säulenreihen: das iſt 
der griechiſche Tempel; vier Mauern mit regelmäßig angeord- 
neten Fenſteröffnungen auf einem Rechteck errichtet, edel geglie= 
dert von Pfeilern und Geſimſen: das iſt der italieniſche Palaſt. 
Da nun aber das Ganze dekorativ iſt, da jede Form ein Wohl- 
klang iſt, ſo kann dieſe Bauweiſe auf Häufungen verzichten. 
Darum iſt ſie im allgemeinen einfach und ein Kind der Selbſt— 
beſchränkung. In der griechiſchen Formenwelt dominiert das 
Klare, das formal Endgültige. Alle Anſtrengung erſcheint 
überwunden, das Gerüſt des Bauwerks iſt wie mit blühendem 
Fleiſch bedeckt, ohne daß aber die Gelenke undeutlich würden, 
ohne daß die gymnaſtiſche Elaſtizität der Glieder verloren ginge. 
Die Kunſt des griechiſchen Menſchen weiſt, wo und wann 
immer ſie uns entgegentritt, auf eine Gemütsverfaſſung, die nicht 
ekſtatiſch erregt iſt, ſondern beſonnen, die nicht religiös gefärbt 
iſt, ſondern weltlich. Dieſe Gemütsart will weniger, daß das 
Kunſtwerk drohe, als vielmehr, daß es ſchmeichle, ſie iſt nicht 
unruhig nach dem Neuen, ſondern glücklich im Beſitz. Darum 
iſt der griechiſche Menſch wie von ſelbſt ein Verweſer der Tra— 
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dition. In feinen Künſten geht das eine immer ſcheinbar ohne 
Anſtrengung aus dem anderen hervor. Wo der gotiſche Menſch 
das Gefühl des Werdens rauſchhaft und doch auch leidend 
erlebt, da genießt der griechiſche Menſch ſein Werden und Sein 
als Glück. Das gibt feiner Kunſt die ſtolze Ruhe, das Ariſto— 
kratiſche, es löſt die Spannungen und ſchafft die Harmonie. 
In der gotiſchen Kunſtwelt geht der Menſch mehr ſittlich wollend 
vor, in der griechiſchen mehr äſthetiſch genießend. Benutzt man 
einmal die Terminologie Nietzſches, um die Gegenſätze zu be— 
zeichnen, fo könnte man die gotiſche Welt die des dionyſiſchen 
Geiſtes, die griechiſche Welt aber vom apolliniſchen Geiſte ge— 
ſchaffen nennen. 

Man möchte das Gotiſche ſentimentaliſch nennen, trotzdem in 
dieſem Wort ein herabſetzender Nebenſinn verborgen iſt. Das 
Sentimentaliſche muß entſtehen, weil die Formen des gotiſchen 
Geiſtes nicht in erſter Linie aus einer freien Vernunft, ſondern 
aus dem ſtark okkupierten Gefühl fließen. Die Kunſtform dient 
einer reizbaren Idee, nicht einer zufriedenen Sinnlichkeit, das 
macht ſie ſentimentaliſch. Das Sentimentaliſche in dieſem Sinne 
iſt die Hälfte der Menſchennatur. Mit ihm zuſammen hängt 
jenes große Erſtaunen vor der Welt, jenes tiefe philoſophiſche 
Wundern, worauf alle Religion letzten Endes zurückgeht. Die 
ſentimentaliſche Natur gibt ſich einem ſchreckhaften Gottgefühl 
hin, ſie ſteht immer mehr oder weniger im Banne eines Schuld— 
gefühls, einer myſtiſchen Lebensfurcht. Aus dieſer Furcht aber 
geht dann eine beſondere Art von Willen hervor, es wohnen 
darin die Inſtinkte, die göttlichen und die tieriſchen, eng beiein— 
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ander, und es ruht darin embryoniſch die Idee, die, über alle 
Vernunft, über alle Realität hinaus, dem Leben das Unbedingte 
abtrotzen möchte, die nicht davor zurückſchreckt, zum Himmel ſelbſt 
eine Jakobsleiter anzulegen, worauf die Engel herab- und hinauf: 
wallen. In dieſem Sentimentaliſchen iſt jenes Dämoniſche ent— 
halten, worauf Goethe ſo oft zurückkam und das in ganzen 
Völkern ſich ebenſowohl zeigt wie in großen Individuen. Es 
„wählt ſich gern etwas dunkle Zeiten“, wie Goethe meinte, es 
übt eine beſondere Anziehungskraft aus, und nicht ſelten iſt darin 
die Größe dem Diaboliſchen geſellt. Auch im Geiſte der Gotik 
iſt immer mehr oder weniger von dieſer Dämonie. Das er— 
klärt den oft beängſtigenden Formenſpuk aller gotiſchen Kunſt, 
es erklärt die Hyſterie und die krankhafte Heftigkeit der Emp⸗ 
findung neben einer eiskalt erſcheinenden Spekulation und 
erhellt die Frage, warum dieſe Kunſt ſo oft mehr bildend iſt als 
ſchön. 

Zuſammenfaſſend läßt ſich ſagen: der gotiſche Geiſt erſchafft 
auf allen Stufen die Formen der Unruhe und des, 
Leidens, der griechiſche Geiſt erſchafft die Formen der 
Ruhe und des Glücks. Dieſes iſt eine Formel, mit deren 
Hilfe die ganze Kunſtgeſchichte gedacht werden kann. Glück 
und Leiden — es ſind die beiden Pole des menſchlichen Lebens 
überhaupt. Gelingt es, mit ihnen das Geheimnis der Kunſt— 
form unmittelbar in Beziehung zu bringen, ſo fällt ein neues 
Licht auf den Schöpfungsprozeß der Kunſt. Denn Glück und 
Leid ſind die beiden Grundgefühle, von denen aus das ganze 
Leben gedacht werden kann und von denen darum eine Univerſal— 
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pſychologie der Kunſt — nicht nur der bildenden Kunſt, ſondern 
aller Künſte — abgeleitet werden könnte. Nimmt man dieſe 
beiden Urkräfte der Seele als die beiden Pole der Kunſtform, 
ſo findet zwiſchen ihnen alles Platz, was jemals geſchaffen 
worden iſt. Es darf freilich nicht ſo verſtanden werden, daß 
auf der einen Hemiſphäre der Kunſtform das Griechiſche allein 
und in abſoluter Reinheit aufträte und auf der anderen Hemi— 
ſphäre ebenſo das Gotiſche. Ganz rein treten die beiden 
Arten der Form ebenſo ſelten auf, wie Glück und Leid es tun. 
Es gibt kein reines Glück und kein reines Leid, jedes Glück 
ſehnt ſich unbewußt auch nach Leiden, und in allem Leiden iſt 
Selbſtberauſchung. Wie das Auge die komplementären Farben 
„fordert“, ſo fordert die Seele in jedem Zuſtand die Komple— 
mentärempfindung. „Freud muß Leid, Leid muß Freude haben.“ 
Immer finden Wiſchungen ſtatt, und jede Miſchung iſt wieder 
verſchieden. Entſcheidend iſt aber, daß jede eigenartige Kunſt— 
form notwendig zu einem der beiden Pole gravitieren muß, daß 
in allen Kunſtformen, die der Menſchheit überhaupt möglich 
ſind, entweder das glückhafte Ruhebedürfnis vorherrſcht oder 
die leidvolle Unruhe, daß ſie ihren Charakter empfangen ent— 
weder von dem Willen, leidvoll zu kämpfen, oder von dem 
Wunſch, glücklich zu genießen. 


* * 
x 


Es leuchtet ein, daß in den beiden großen Kunſtwelten gewiſſe 
formale Grundtendenzen immer wieder hervortreten müſſen, wo 
und wann die einzelnen Formen auch entſtehen und wie ver— 
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ſchieden die beſonderen Bedingungen der Zeit, der Raffe, der Um⸗ 
welt auch ſein mögen. Alle Kunſtformen des gotiſchen Geiſtes 
weiſen — ob ſie nun vor tauſend Jahren geſchaffen ſind oder 
geftern, im Morgen- oder im Abendland und fo viele nationale 
Sonderbedingungen dafür auch maßgebend geweſen ſind — den— 
ſelben Temperamentszug auf, und ebenſo gehen alle Kunſtfor— 
men des griechiſchen Geiſtes, wie immer ſie auch abgewandelt und 
angewandt werden, auf dasſelbe bildende Prinzip zurück. 

Ein allgemeines formales Merkmal in dieſem Sinne iſt es, daß 
vom gotiſchen Menſchen mit Vorliebe die Vertikalrichtung be= 
tont wird, vom griechiſchen Menſchen mehr die Horizontalrich— 
tung. Im Gotiſchen ſtrebt die Form immer ſchnell und gewaltſam 
nach oben, im Griechiſchen will ſie beharren im Zuſtändlichen, 
ſie erſcheint breit gelagert. Die Gotik: das iſt der Turm. Was 
immer der gotiſche Geiſt auch angreift, es drängt ihn, die 
Maſſen zu türmen, die Formen ſteil hinaufzuführen und ſie nach 
oben zuzuſpitzen, wogegen der griechiſche Geiſt in horizontal ge- 
ſtuften Plänen architektoniſch denkt, in Stockwerken und Ge⸗ 
ſimsführungen, in Frieſen und Bändern. Und das gilt nicht 
nur für die großen Baumaſſen, ſondern auch für alle architek— 
toniſchen Einzelformen und Ornamente, es gilt nicht nur für 
die Architektur, ſondern für die Künſte überhaupt. Man erkennt 
das verſchiedenartige Temperament, wenn man die nach der 
Laſt begierige griechiſche Säule mit dem gotiſchen Pfeilerſyſtem 
vergleicht, in dem alle Schwere ſpieleriſch überwunden erſcheint, 
wenn man dort auf die horizontal gereihten Perlſchnüre und 
Eierſtäbe, auf Palmetten und Akanthusornamente, auf die Tri⸗ 
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glyphen und Konſolen, auf die Stockwerksteilungen, Dachge— 
fimfe und Dachentwicklungen blickt und hier auf die Pfeiler- 
bündel und kühn ſpringenden Strebepfeiler, auf die wie tril— 
lernde Kadenzen an den Turmwänden und⸗-ſpitzen hinaufeilenden 
Steinkrabben, auf die ungehemmt emporſteigenden Mauern 
und die ſpitz in die Luft ſchneidenden Dächer und Türme. Man 
hat den Gegenſatz, wenn man ſieht, wie im Griechiſchen der Grund⸗ 
riß immer einfach orientierend iſt, im Gotiſchen aber zur Hälfte 
desorientierend und zur anderen Hälfte überorientierend. Wenn 
man dort ruhig zum Ziel hingeführt wird, ſo wird man hier 
entweder dahin geworfen, oder es bewegt ſich das Raum— 
gefühl in einem wunderlichen Irrgarten. Wenn auf der einen 
Seite der Drang herrſcht, den Raum durch feſte Mauern ab— 
zuſchließen, beſtimmt zu umgrenzen und ihn dem menſchlichen 
Maße anzunähern, ſo herrſcht auf der anderen Seite die Luſt 
an der Wölbung, am Ausweiten, am Durchbrechen feſter Gren— 
zen, am Unbeſtimmten. Und auch dieſes alles wird wieder zur 
Höhentendenz. Was im Griechiſchen ein Saal iſt, das wird im 
Gotiſchen zur Halle, was dort ein abgeſchloſſener architektoniſcher 
Bezirk iſt, wird hier zu einer Raumfiktion. Wo dort alle Räume 
ſtreben, einander ähnlich zu ſein, da ſuchen ſie ſich hier in jeder 
Weiſe zu unterſcheiden, indem ſie übereinander hinausgehen. 

Dieſer Gegenſatz geht gleichmäßig durch alle Künſte. In den 
Statuen, wie ſie einem ſteinernen Volke gleich vor den Mauern 
und Pfeilern gotiſcher Dome, zwiſchen farbigen Fenſtern im 
Schiff und Chor daſtehen, wie ſie, rhythmiſch zu Verbänden 
geordnet, die Spitzbogenportale füllen und im feierlichen Tempo, 
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mit verzückt bewegten Leibern, über Geſimſe und Baluftraden 
dahinwandeln, iſt eine beſondere Schlankheit, ein ſich Dehnen 
und Sehnen, ein ſich Recken in die Länge, kurz dieſelbe 
Vertikaltendenz, wie im Ganzen des Gebäudes. Den Statuen 
der griechiſchen Stilkreiſe fehlt dieſe abſichtsvolle Uberſteigerung, 
es fehlt dieſer Drang, einer unaufhaltſam emporſchnellenden 
Turmarchitektur formal zu folgen, im Griechiſchen ſind die 
Verhältniſſe der Geſtalten „richtiger“, die Vertikale iſt nicht 
mehr betont, als die Natur ſie betont, und in den Giebelfeldern 
lagern die Geſtalten beruhigt beieinander. Herrſcht innerhalb 
des Vertikalſtils eine primitive, eine hölzerne Anmut, ſo erſcheint 
ſie innerhalb des Horizontalſtils elaſtiſch und natürlich. Bei den 
gemalten gotiſchen Heiligen fallen die Gewänder gerade herab, 
um am Boden dann mit zackiger Heftigkeit oder Koketterie zu 
zerknittern, bei den gemalten Geſtalten der griechiſchen Formen— 
welt fügen ſich die Linien der Gewänder zu fließenden Orna— 
menten. Sind die Bewegungen dort abſichtlich ſteif und hiera— 
tiſch, ſo ſind ſie hier dem Leben nachgebildet und dann gefällig. 
gemacht. Die Figur griechiſcher Art ſteht auch, in Plaſtik und 
Malerei, anders als die Figur gotiſcher Art auf den Füßen da. 
Bei jener unterſcheidet man deutlich Standbein und Spielbein, 
dieſe ſteht gleichmäßig auf beiden Beinen, wodurch eine gewiſſe 
ſprechende Ungeſchicklichkeit, eine pſychologiſch ausdrucksvolle 
Unbeholfenheit hervorgerufen wird. Eben dieſe gedankenvolle 
Unbeholfenheit aber ſucht die Gotik. Sie drückt damit das In⸗ 
ſich⸗verſunken⸗ſein des ſtatuariſch dargeſtellten Menſchen aus. 
Die griechiſche Statue hat durchweg Beziehung zu etwas 
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außerhalb Liegendem, in ihr ift der Impuls des Handelns 
dargeſtellt, ſie zeigt den Jüngling im Kampf oder Wettſpiel, 
das Mädchen, wie es ſich zum Tanz oder zur Opferhandlung 
anſchickt: ſie intereſſiert auch durch das, was ſie gewiſſermaßen 
dramatiſch ausdrückt. Die gotiſche Statue bleibt dagegen ganz 
im zuſtändlich Symboliſchen. Sie hat nur Beziehungen zu ſich 
ſelber oder zu einer überwirklichen Legende, ſie wendet ſich nicht 
an den Menſchen und ſeine Intereſſen, ſondern unmittelbar an 
Gott. Die griechiſche Figur iſt vom Bildhauer von vornherein 
plaſtiſch gedacht, ſie iſt von Anfang an artiſtiſch angeſchaut, die 
gotiſche Figur verdankt ihre Entſtehung einer Vorſchrift der 
Kirche, ſie iſt den Legenden entnommen und darum recht eigent— 
lich im Urſprung unplaſtiſch. In ihr wird aber das Unplaſtiſche 
mit höchſter Anſtrengung plaſtiſch, architektoniſch und in jeder 
Form künſtleriſch gemacht, und eben dadurch entſteht die unge— 
mein eindringliche Form, die unbeholfene Monumentalität, die 
hölzerne Grazie, die tief beſeelte Starrheit und eine ergreifende 
menſchenferne Stimmung. Der griechiſche Geiſt nimmt es 
ernſter mit der Durchbildung der Form, der gotiſche Geiſt 
nimmt es ernſter mit der Idee. Darum wird die Form hier 
ideenhaft unbedingt. Der Geiſt der Gotik will nicht ausgleichen, 
er wählt ſeine Formen allein unter dem Geſichtspunkt, ob ſie 
aus derſelben Empfindungswurzel wachſen, ob ſie von derſelben 
Art ſind, ob ſie die Farbe eines beſtimmten ungebrochenen 
Willens tragen. Einheitlichkeit, Eindeutigkeit iſt ihm alles. 
Der griechiſche Geiſt aber wählt die Stellungen und Formen 
nach ihrer kontrapunktiſchen Reinheit, nach ihrem Reizwert, er 
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ſucht die pſychiſche Wohlgeſtalt, den ſchönen Menſchen, die ſchöne 
Kleidung, und er verſchönert das Modell, wenn es an ſich nicht 
ſchön genug iſt: er neigt zum Idealiſieren des Pſychiſchen, wie 
der gotiſche Geiſt zur Überfteigerung des Pſychiſchen neigt. 
Darum ſcheut ſich dieſer nicht vor dem häßlichen, aber aug- 
drucksvollen und charakteriſtiſchen Menſchen, ja, er liebt es, 
den Menfchen zu proletarifieren, in dem Sinne etwa, wie das 
Chriſtentum es getan hat. Es gerät der Menſch im Gotiſchen 
wie von ſelbſt zum Perſönlichen und im Griechiſchen zum 
Typiſchen. Auch das iſt eine Folge der ſchönen, ausgeglichenen 
Form hier und der grotesken, in die Länge gezogenen Form 
dort. Es handelt ſich um zwei Handſchriften der Menſchheit: 
die eine ſtrebt in ihrer weichen edlen Rundung und Beſtimmt⸗ 
heit zum Kalligraphiſchen, die andere iſt eine ungleiche, ſteile 
und nicht immer klar leſerliche Charakterſchrift. 

Ein anderer formaler Unterſchied beſteht darin, daß die gotiſche 
Baumaſſe immer wie modelliert, das griechiſche Bauwerk da= 
gegen tektoniſch gefügt erſcheint. Jenes gleicht dem Werk eines 
Bildhauers, eines Modelleurs, dieſes gleicht der Schöpfung eines 
die Teile zuſammenſetzenden Werkmeiſters. Gotiſche Bauwerke 
kann man den halb phantaſtiſchen Geſtalten der Saurier ver— 
gleichen, ungeheuer im Ausdruck, aber verſchwommen in vielen 
Einzelformen, hinter unheimlich ſchönen Schalen und Kruſten 
den Gliederbau halb verbergend, von der eigenen Maſſe be— 
hindert und in der Ausbildung gewiſſer Organe noch amphi— 
bienhaft ungewiß. Das griechiſche Bauwerk aber iſt wie ein 
edles, wohl durchgebildetes Tier unſerer Lebenszone, überzeugend 
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in den Bewegungen, klar in den Gelenken und raffig in der 
Okonomie der Mittel. Man könnte, um anders zu vergleichen, 
die Berge modelliert nennen — modelliert von der die Erdrinde 
faltenden Kraft, von der Zertrümmerung, vom Erdrutſch, von 
Verwitterung und Waſſerſpülung wie vom Finger eines Erd— 
geiſtes —, den Baum mit Stamm, Zweigen, Blättern und Blü— 
ten dagegen als ein organiſches, tektoniſches Gebilde der Natur 
bezeichnen. Die Vergleiche ſind primitiv, ſie weiſen aber doch 
auf einen weſentlichen Punkt. Sie weiſen zum Beiſpiel darauf, 
daß bei einem tektoniſchen Bauwerk die Symmetrie konſequent 
durchgeführt ſein muß, daß das modellierte Bauwerk aber 
immer mehr oder weniger die Willkür der Aſymmetrie aufweiſen 
wird. Der ganze Rhythmus muß hier und dort ein anderer ſein. 
Im Kunſtwerk des griechiſchen Geiſtes fließt der Rhythmus 
ſchnell, aber ruhig und ſicher dahin, wie die Gewäſſer in einem 
tiefen, gleichmäßigen Strombett, im gotiſchen Bauwerk iſt der 
Rhythmus faſt gewalttätig, doch ſtellen ſich der Strömung Hem— 
mungen entgegen, wodurch Brandungen und Strudel entſtehen. 
Ein Formengedränge ergibt ſich, in dem notwendig Unbeſtimm— 
tes und Vielfältiges iſt, gegenüber dem Beſtimmten und Ein— 
deutigen der tektoniſch geordneten Form. Tatſächlich ſetzt die 
gotiſche Bauweiſe in ihren entwickelten Stadien ein ungeheures 
tektoniſches Können, einen ſtarken „logiſchen Formalismus“ 
voraus, ja tektoniſches Genie, denn es muß das Gewagteſte, 
das Unerhörte praftifc möglich gemacht werden, nur nimmt 
man dieſes Können nicht wahr, weil der Stil nicht den Ehr— 
geiz hat, im ganzen tektoniſch zu wirken, weil ihm das Kon— 
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ſtruktive nur Mittel iſt, um Stimmungen zu erzielen. Auch die 
griechiſche Einzelform hat dann viel von der ſauberen Beſtimmt— 
heit, von der klaren Gliederung der tektoniſchen Architektur, 
wogegen die gotiſche Einzelform zur maleriſchen Unbeſtimmtheit 
drängt. Sie iſt mehr modelliert als gezeichnet, mehr plaſtiſch 
als linear. Die griechiſche Form iſt immer irgendwie reliefartig, 
die gotiſche iſt kubiſch. Dieſe wächſt aus der Maſſe hervor und 
iſt untrennbar damit verbunden, jene erſcheint mehr wie gefügt. 
Das griechiſche Kunſtwerk beſteht aus geiſtreich verbundenen 
Teilen, das gotiſche iſt immer ein einziges, untrennbares Ganzes. 
Wenn dort die Formen gereiht und wie Bänder um das Ge— 
bäude gelegt werden, ſo wuchern ſie hier vegetativ auf dem 
Gemäuer, in ſich ſelbſt verſchlungen oder heftig nach oben ſtre⸗ 
bend, als ſuchten ſie das Licht. 

Auch das Flächenleben iſt ſehr verſchieden. Wenn ein Bauwerk 
des griechiſchen Geiſtes nur fünfzig verſchiedene Flächen hat, ſo 
weiſt das gotiſche deren tauſend auf. Der gotiſche Geiſt begreift 
den Raum reicher. Man darf nicht fagen ſinnlicher oder phan- 
taſievoller, weil der Raum im griechiſchen Bauwerk auf ſeine 
Grundelemente zurückgeführt worden iſt, was ebenfalls höchſte 
Phantaſietätigkeit vorausſetzt. Der Gotiker aber kann ſich im 
Empfinden des Raumes kaum genug tun, ihm ſchillert der 
Raum wie in Willionen Facetten. Die Flächen ſind nicht mehr 
mit dem Winkelmaß zu meſſen, die Formen fangen mit jedem 
Detail die Brechungen des Raumes tauſendfältig auf, und 
darum vibriert das Kunſtwerk immer in einer unruhigen Pracht 
von Licht und Schatten. Die griechiſche Raumauffaſſung be- 
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ruhigt, die gotiſche beunruhigt. Dort fpricht das Mathematiſche 
des Raumes, hier ſpricht fein Geheimnis, fein Grauen. Die 
Auffaſſungen ſind ſo verſchieden, wie die Zeitempfindung in den 
Dramen der Griechen und in den barocken Dramen Shake— 
ſpeares grundſätzlich verſchieden ſind. Dort werden Raum und 
Zeit exakt begriffen, hier romantiſch.! Im gotiſchen Kunſtwerk 
ſcheint der Raum unaufhörlich in Bewegung zu ſein, im grie— 
chiſchen ſcheint er feſt zu ſtehen. Der griechiſche Menſch baut ge— 
wiſſermaßen mit Luftwürfeln, dem gotiſchen Menſchen iſt der 
Raum etwas Flüſſiges. Dort gilt nur die poſitive Form, hier 
auch die negative, dort denkt man an das mathematiſche Geſetz 


1 Auch der alte Streit, wie im Drama die Zeit begriffen werden ſoll, iſt nicht zu 
löſen, wenn man die eine Art richtig und die andere falſch nennt. Auch hier handelt 
es ſich um dieſelben beiden Stilprinzipien. Denn es herrſcht der große naturgewollte 
Dualismus der Form nicht nur in den bildenden Künſten, er iſt vielmehr auch in 
den Künſten der Zeit nachzuweiſen. Und naturgemäß hängen von dem Stilprinzip 
auch in der Dichtung und in der Muſik alle Einzelformen ab. Der Dramatiker, der 
im Sinne des griechiſchen Menſchen die Einheit des Raumes und der Zeit als 
Grundſatz anerkennt, wird von dieſem Prinzip aus ſein Drama im Ganzen und in 
allen Teilen aufbauen müſſen, ſeine Handlung wird durch den Zeitſinn ein beſon— 
deres Tempo, eine beſtimmte Gliederung, eine eigene Motivation erhalten, ſie wird 
ganz von ſelbſt zur Konzentration, zur Typiſierung und zur Idealiſierung neigen. 
Wogegen das Zeitgefühl, wie es zum Beiſpiel in den Dramen Shakeſpeares ſo 
charakteriſtiſch zum Ausdruck kommt, die Handlung auflockern muß, es muß die Hand— 
lung weniger dramatiſch und mehr lyriſch und romantiſch-epiſch machen, dafür aber 
auch mehr theatraliſch wirkſam — mehr fenfationell in ihrer pſychologiſchen Sprung— 
haftigkeit. Es gibt ein Drama des gotiſchen, des barocken Geiſtes (ſeine Entwick— 
lungslinie iſt von den alten chriſtlichen Myſterienſpielen bis zur Shakeſpearebühne 
und weiter bis zur Romantik zu verfolgen), und es gibt eines des griechiſchen Geiſtes, 
beide Formen aber ſind — unterſchieden bis in die Temperamentsfärbungen der 
Verſe ſogar — in ihrer Art notwendig, beide können klaſſiſch fein, weil es zwei 
Arten von künſtleriſchem Zeitgefühl gibt. Es ließen ſich überhaupt die beiden For— 
menwelten in allen Künſten nachweiſen — auch in der Muſik — ; man könnte, von 
dem fundamentalen Gegenſatz ausgehend, eine Naturgeſchichte der ganzen Kunſt 
ſchreiben. 
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der Zeilung, bier empfindet man die unendliche Melodie des 
Raumes, dort zentralifiert, hier dezentraliſiert man gern. Im 
Griechiſchen iſt die Schwere gebändigt, im Gotiſchen wird ſie 
verneint. Das wirkt nicht nur auf die Materialbehandlung info= 
fern zurück, als der Gotiker jedes Material zu entmaterialifieren 
ſtrebt, ſondern es wirkt auf jede Einzelform zurück. Der grie- 
chiſche Menſch bevorzugt die gerade und die einfach geſchwun— 
gene Linie, er kommt mit wenigen Formelementen aus, der 
gotiſche Menſch braucht, trotzdem er einſeitiger iſt, ja eben darum, 
viele Formelemente, er kultiviert die reich bewegte und vielfach 
gebrochene Linie. In der griechiſch-italieniſchen Ornamentik 
herrſcht die gleichmäßig ſich verjüngende Kurve, die ſymmetriſch 
geordnete Arabeske, und es werden wenige Naturformen in 
einer ſtrengen, aber immer auch ſinnlich durchgefühlten Stili- 
ſierung benutzt, in der gotiſchen Ornamentik iſt die Zierform 
zugleich naturaliſtiſch und abſtrakt, und fie bildet ſich ununter⸗ 
brochen um. Dort herrſcht in der Kunſtform ein gemäßigtes 
Klima, hier ein tropiſches. Was dort Knochen und Gelenk iſt, 
das iſt hier Knorpel und Wirbel, was dort wie eine weiche 
Haut erſcheint, mutet hier an wie eine ſchuppige Hülle. Die 
Form bewegt ſich in Rillen und Schwellungen, in Brechungen 
und Lähmungen und kann ſich im einzelnen an Motivation gar 
nicht genug tun, aber fie erfüllt dabei nicht entfernt fo viel Funk- 
tion wie die griechiſche Form. Dieſe ſcheint immer gemächlich 
und auf Umwegen das Ziel zu erreichen, während ſie in Wahr— 
heit den kürzeſten Weg nimmt, die gotiſche Form ſcheint nach 
dem Ziel gewaltſam hinzuſchnellen, doch geht ſie tatſächlich den 
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weiteren Weg und verliert ſich nicht felten unterwegs. Das 
griechiſche Ornament ſcheint nur ein Klang zu ſein und iſt doch 
durchaus argumentierend, das gotiſche iſt mit Eigenbedeutung 
beſchwert, aber es zweckt mehr zu einem ſtimmungshaften als 
zu einem architektoniſchen Ganzen. Auf der einen Seite iſt die 
Form konſonierend, auf der anderen liebt ſie die Diſſonanz, 
den übermäßigen und den verminderten Akkord, die griechiſche 
Formenſprache iſt auch in der bildenden Kunſt, ſo könnte man 
ſagen, vokalreich und geſangartig, die gotiſche Formenſprache iſt 
reich an Ziſchlauten und charakteriſierenden Schärfen. In der 
ganzen Kunſt des griechiſchen Geiſtes iſt der innere Sinn, der 
das Lebensgeſetz intuitiv nachfühlt, und der äußere Sinn, der 
die organiſchen Ausprägungen des Lebensgeſetzes ſinnlich wahr— 
nimmt, reſtlos in Übereinſtimmung gebracht, in der gotiſchen 
Kunſt kämpft die innere Vorſtellung mit der äußeren Anſchau— 
ung. Dort fördern darum Natur und Kunſt einander, hier ver— 
gewaltigen ſie ſich gegenſeitig, dort iſt ein göttliches Genießen, 
hier ein titanenhaftes Kämpfen. 


* * 
* 


Als die Italiener dem mittelalterlichen Stil des Nordens den 
Namen „Gotik“ gaben, wurden ſie inſofern von einem richti— 
gen Inſtinkt geleitet, als fie ausdrücken wollten, daß in dem nor— 
diſchen Stil die Elemente des Barbariſchen enthalten ſeien. 
Falſch war nur die verächtliche Betonung, die in den Ausdruck 
gelegt wurde; wie es denn immer ſehr primitiv iſt, wenn Völ— 
ker und Rafjen einander Geringſchätzung zeigen. In Wahr— 
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heit ift auch die Bezeichnung eines Kunſtſtils als barbariſch ein 
Charakteriſtikum, nicht ein Werturteil. Wenn es uns anders 
erfcheint, fo liegt es daran, daß eben jetzt das Wort „ barbariſch“ 
wieder einmal zu einem weltgeſchichtlichen Schimpfwort ge— 
macht worden iſt. In Wahrheit umſchreibt der Begriff des 
Barbariſchen nicht einen Zuſtand der Bildungsunfähigkeit, 
der Unbegabtheit und Unwürdigkeit, ſondern einen Zuſtand der 
Urſprünglichkeit und Naturnähe, der ſich einer feſten Normie- 
rung mehr oder weniger widerſetzt. Der Gegenſatz des Bar— 
bariſchen iſt ein Zuſtand, in dem die Norm herrſcht, wo der 
Menſch und die Natur jenem lebendigen Formalismus unter⸗ 
worfen ſind, den man ſich gewöhnt hat Kultur zu nennen. 
Beide Formen ſind notwendig und ergänzen, ja durchdringen 
einander, ſie unterſcheiden ſich nicht wie ſchlecht und gut, ſondern 
wie zwei Kräfteſtröme, die ſich hier anziehen und dort abſtoßen, 
die aber zuſammen erſt das ſchöpferiſche Genie der Menſchheit 
ausmachen. Gegeneinander wirkend ſchaffen ſie den Wechſel— 
ſtrom der Kunſtgeſchichte. Es iſt nicht ſo, daß alle Völker im 
Anfang ihrer geſchichtlichen Laufbahn barbariſch ſind und im 
Laufe der Jahrhunderte kultiviert werden. Wer ſo denkt, ver- 
wechſelt die kultivierende mit der ziviliſierenden Kraft. Ein 
Volk wird mit der Beſtimmung zum Barbariſchen oder zum 
Kultivierten geboren, oder es iſt auch beſtimmt, ein Kompromiß⸗ 
volk zu werden. Die höhere Produktivität wird von der An— 
lage nicht berührt. Wie Mozart ein mit der Beſtimmung zur 
Kultur geborenes Talent geweſen iſt und wie Beethovens Genie 
in ſeinen höchſten Werken noch barbariſch anmutet, wie Raffael 
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und Michelangelo fich artverfchieden gegenüberſtehen, wie dieſes 
aber nicht ohne weiteres auch Gradverſchiedenheit bedeutet, ſo 
ſtehen ſich auch ganze Völker artverſchieden gegenüber. In den 
barbariſchen Völkern bleibt immer, wie ſie ſich auch abmühen, 
etwas Dunkles, Wildes und Gewaltſames, in den kultivierten 
iſt etwas Heiteres, Klares und Müheloſes. Es wäre zu wenig, 
mit halbem Zugeſtändnis dem gotiſchen Geiſt zuzugeben, er 
habe für eine Erneuerung und Verjüngung, für eine geſunde 
Barbariſierung zu ſorgen, wenn der griechiſche Geiſt in ſeinem 
edlen Kulturgehäuſe formaliftifch zu erſtarren droht. Der gotiſche 
Geiſt iſt viel mehr als nur ein Anreger und Wiedererwecker. 
Er ſtellt recht eigentlich das zeugende Prinzip in der Kunſt dar. 
Er iſt, wie geſagt, der männliche Teil in der Kunſt. Alles 
Männliche iſt und bleibt im Weſen barbariſch, muß es ſchon 
fein um feiner ſtarken Aktivität willen. Völker, die die Beſtim— 
mung haben, ſich zu kultivieren, die die Probleme der Kunſt 
lange austragen und endlich die Schönheit gebären, ſind im 
weſentlichen weibliche Völker. Der gotiſche Geiſt tritt überall, 
wo er ſich manifeſtiert, befruchtend, revolutionierend auf, aber 
er muß das Harmoniſieren, er muß die Kultur des Glücks dem 
weiblichen griechiſchen Geiſt überlaſſen. Er ſteht ſo recht in ſei— 
ner Glorie da in unruhigen Zeiten, wenn neue Ideen gären, 
wenn Probleme zu löſen und Aufgaben gewaltſam zu be— 
wältigen find. Ihm iſt die Heroenzeit des Geiſtes gemäß. 
Nicht Zufall iſt es, daß der gotiſche Geiſt in Europa ſo lange 
mit dem Chriſtentum in gleichem Schritt dahingegangen iſt und 
in Aſien mit jenem religiöſen Gefühl, das dem Chriſtentum in 
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manchem Zuge verwandt iſt. Der gotiſche Geiſt gehört feiner 
ganzen Natur nach zu jenem, man könnte wieder ſagen: bar⸗ 
bariſchen religiöſen Gefühl, das auf heftige Sehnſucht zurück— 
zuführen iſt, auf einen unſtillbaren Vervollkommnungstrieb, er 
gehört zu jenen Religionen — ob fie nun Chriſtentum, Bud— 
dhismus oder ſonſtwie heißen —, die das Individuum mit der 
ganzen Schwere der Verantwortung belaſten, es unmittelbar 
vor Gottes Angeſicht ſtellen und es zwingen, ſich von Mund 
zu Mund mit dem ewig Unbegreif lichen auseinanderzuſetzen. 
Völker und Individuen, die von Natur geſchaffen ſind, das 
Leben ſchwer zu nehmen, die zur Myſtik, zur Askeſe neigen, die 
geborene Philoſophen ſind und von den ſittlichen Forderungen 
nicht loskommen, kurz die Idealiſten des Religiöſen, die den 
kirchlichen Formalismus am leichteſten aufgeben, weil fie zwi- 
ſchen ſich und Gott keinen Mittler dulden, ſind inſtinktiv ſtets 
auch Vertreter des gotiſchen Geiſtes in den Künſten. Ihnen 
ſtehen die Vertreter des griechiſchen Geiſtes gegenüber als 
Menſchen, deren Religioſität recht eigentlich heidniſch iſt. Heid⸗ 
niſch nämlich in dem Sinne, als ihre Religion nicht auf Be— 
unruhigung abzielt, ſondern auf Beruhigung, auf eine Entlaſtung, 
als viele Mittler — ſeien es nun Götter oder Heilige — nicht 
entbehrt werden können und als die Menſchen den Drang 
haben, ihre Sorgen und Nöte abzuwälzen, damit ſie Welt und 
Leben glücklich genießen können. Dieſe heidniſche Religiofität des 
griechiſchen Menſchen iſt immer ſtaatenbildend, weil fie auf Kon- 
ventionen beruht und nichts dem einzelnen überläßt, fie iſt praf- 
tiſch, weltlich und mehr eine Sache der Organiſation als eine 
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Sache des ftetig ſich erneuernden geiſtigen Triebes. Darum ift 
dieſe heidniſche Geiſtesrichtung beſtimmt, kultivierend zu wirken, 
und es haften jener anderen religiöſen Geiſtesrichtung, die zu 
einem ſteten Proteſtantismus neigt, die Merkmale des Bar— 
bariſchen ein für allemal an. 

Damit ift ſchon angedeutet, daß in allen chriſtlich gefärbten 
Kunſtſtilen die Schöpfung der Form in erſter Linie eine Ange— 
legenheit des Latenelementes mit feiner primitiven, aber elemen— 
taren Bildnerkraft iſt, daß in jeder heidniſch gefärbten Kunſt— 
kultur aber der entſcheidende Einfluß beim Kenner, beim Fach— 
mann liegt. Dort ſchafft das Genie des Inſtinkts, hier das 
Genie der Bildung. Alle Formen des gotiſchen Geiſtes ſind 
von einer naiv tiefſinnigen Laienempfindung umgeben, als von 
ihrer Lebensatmoſphäre, wogegen die Formen des griechiſchen 
Geiſtes immer anmuten, als ſeien ſie aus der Hand des exakt 
arbeitenden Meiſters hervorgegangen. Jene Formen ſind oft 
unſicher im Techniſchen, im Handwerklichen, aber ſie drücken 
vollkommen einen inneren Zuſtand aus, dieſe Formen dagegen 
ſind ſelbſt dort, wo ſie allgemein und leer in der Empfindung 
bleiben, immer doch techniſch und handwerklich einwandfrei. 
Im Gotiſchen ſind die Formen heftig und unbeholfen zugleich, 
im Griechiſchen ſind ſie maßvoll und von ſicherer Haltung. Dar— 
um bringt die gotiſche Formenwelt ſo recht die Kunſtſtile hervor, 
die ganzen Nationen bis hinab zum Letzten gehören, die ihrem 
ganzen Weſen nach volkhaft ſind, und es gehen aus der grie— 
chiſchen Formenwelt die Stile hervor, die ihrem Weſen nach 
ariſtokratiſch und höfiſch ſind. Dort iſt die Form vor allem 
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ſymboliſch, hier ift fie repräſentativ, dort bleibt fie im wefent- 
lichen im Bezirk der Sakralkunſt, hier wird fie weltlich und 
hilft den Vornehmen das Leben ſchmücken. Die griechiſche 
Form iſt ausdehnungsfähiger und wandlungsfähiger als die 
gotiſche, ſie nimmt mehr teil am täglichen Leben und an den 
profanen Aufgaben. Darum folgt ſie auch mit ſo viel Leichtig⸗ 
keit der Zivilifation: fie hat recht eigentlich zivilifierende Kraft. 
Alle kolonialen Kunſtformen, das iſt bezeichnend, find irgend— 
wie abgeleitet vom Griechiſchen. Keine barbariſche Kunſtform 
kann in dieſem Sinne der Ziviliſation über die Grenzen eines 
beſtimmten Bezirks hinaus folgen. Sie hat nur dann Bedeu- 
tung und Kraft, wenn ſie ganz von innen heraus wirkt, wenn 
ſie hervorbricht wie eine innere Nötigung. Sie kann nicht, wie 
die griechiſche, gelehrt und gelernt werden. Woher es denn 
kommt, daß ſie nicht ſo ſehr internationale Geltung gewinnt 
und mehr im Nationalen bleibt. 

Der Unterſchied wird noch deutlicher, wenn man auf die Ent— 
artungsmerkmale der beiden Formenwelten blickt. Naturgemäß 
muß ſich die griechiſche Form mehr als die gotiſche auf dem 
Boden feſter Traditionen entwickeln. Die Entartung äußert 
ſich bei ihr darum ſo, daß ſie formaliſtiſch erſtarrt. Aber ſelbſt 
dann behält ſie noch eine gewiſſe Haltung und Würde, ſie 
kann nie ganz wertlos werden, wie ſchematiſch fie auch auf— 
tritt. Sie wird in der Entartung akademiſch, aber auch ſo bleibt 
ſie noch anwendungsfähig. Die gotiſche Form dagegen hat 
mehr die Neigung, ſich ſelbſt zu zerſtören, ihr wichtigſtes Ent⸗ 
artungsmerkmal iſt der barocke Überfhwang. Wo fie rein 
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auftritt, da erftarrt fie nicht, ſondern fie ftirbt an der Erſchöpfung. 
Über lange Zeiträume erhalten kann fie ſich nur, wenn fie einen 
Bund mit der griechiſchen Form eingeht, wenn ſie einen Kom— 
promiß großer Art ſchließt — wie es etwa in der ägyptiſchen 
Kunſt geſchehen iſt — und wenn ſie aufgenommen wird von 
einer ſelbſtherrlich regierenden Konvention. 

In der Kunſtgeſchichte wechſeln die griechiſchen und die go— 
tiſchen Formenwelten miteinander ab, ſie beſtimmen und be— 
einfluſſen einander, durchdringen ſich bis zu gewiſſen Graden 
und wirken im ewigen Wechſelſpiel gegeneinander. Aber man 
darf gegenüber dieſem Spiel der Kräfte ebenſowenig von 
Entwicklung ſprechen, wie man es etwa vor meteorologiſchen 
Erſcheinungen tun dürfte. Wärme und Kälte werden bis 
ans Ende aller Tage den Ausgleich ſuchen und dabei Er— 
ſcheinungen des Sturms und der Windſtille, des Hochdrucks 
und des Tiefdrucks hervorrufen. Auch die Begegnungen 
der beiden formbildenden Kräfte dürfen nicht verwechſelt 
werden mit dem Ablauf vom Tieferen zum Höheren, vom 
Einfachen zum Vielfachen, vom Primitiven zum Kultivierten. 
Die Kontraſte ſtehen ſich für alle Zeiten gegenüber, wenn die 
Erſcheinungsformen auch immer andere ſind, der Gegenſatz an 
ſich iſt unverrückbar. 

Es iſt ja ſogar bedenklich, von Entwicklung innerhalb eines be— 
ſtimmten Stils zu ſprechen, da es ſich auch dort nicht eigentlich 
um eine Veränderung vom Tieferen zum Höheren handelt, 
ſelbſt wenn man von Jugend, Reife und Alter eines Stils ſpre— 
chen will. Es handelt ſich im Grunde nur um Bewegungen, 
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und jeder Bewegung entfprechen beftimmte Formen. Die 
Jugend, die Zeit der Reife und die des Alters haben ihre 
eigene Ausdrucksweiſe, haben beſondere Stärken und beſondere 
Schwächen, aber fie find nicht ohne weiteres qualitativ ver— 
ſchieden. Wenn von Entwicklung geſprochen werden ſoll, mag 
es ſo geſchehen, daß man ſagt: die Folge von Bewegungen, 
die jeder Stil geſetzmäßig zu durchlaufen hat, drückt ſich immer 
in beſtimmten Formen und Formwandlungen aus. Und an 
dieſen Formwandlungen hat der Temperamentsgegenſatz, der 
hier mit den Worten „griechiſch“ und „gotiſch“ bezeichnet wird, 
immer irgendwie Anteil. Jeder Stil, ob er nun ein Niederſchlag 
des griechiſchen oder des gotiſchen Geiſtes iſt, beginnt damit, ein⸗ 
deutig und ſtreng den Ausdruck für Grundempfindungen zu 
ſuchen, er beginnt — mehr oder weniger — charakteriſierend 
und ſymboliſierend. In jedem archaiſchen Stil ift ein naturali- 
ſtiſcher Wille monumental und ſymboliſch geworden. Die Natur 
wirkt heftig auf den Künſtler, und heftig iſt der Wille, ſich die 
Natur mittels der Form zu unterwerfen. Das will ſagen: alle 
Stile, ſelbſt die griechiſchen, beginnen mit Zügen des Gotiſchen. 
Dann folgt eine Zeit der inneren Beruhigung. Die Formen wer— 
den klarer und heiterer, ſie werden mehr auf Typen zurückgeführt, 
und das Objekt tritt mehr vor das Subjekt, das Tempo wird 
maßvoller, die Feierlichkeit erſcheint weltlicher, und die Form 
wird mehr ſchmückend als ausdrucksvoll. In dieſer Periode 
ſind ſelbſt die gotiſchen Stile irgendwie vom griechiſchen Geiſte 
erfüllt. In der letzten Periode endlich wird die Form barock. 
Alles Barocke aber iſt eine beſtimmte Art des Gotiſchen. 
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Die Kunſt wird auf dieſer Stufe virtuos, weil viele Erfah— 
rungen techniſcher Art geſammelt worden ſind und weil zugleich 
das Gefühl der Menſchen wieder unruhig wird. Auch die vir- 
tuoſe Form iſt eine Form des Überſchwangs, wie die primitive, 


nur iſt der Wille jetzt nicht mehr hoffnungsvoll, ſondern ſkep— 


tiſch, ja zum Teil verzweifelt. Die Form iſt nicht mehr elemen— 
tar und ſtarr, ſondern unruhig bewegt. Ihre Heftigkeit iſt ſpie⸗ 
leriſch und kokett, blaſtert und ſpöttiſch, die Ausdrucksluſt gibt 
ſich überwiegend dekorativ. Jede Stilentwicklung endet damit, 
daß das Subjektive wieder die Uberhand gewinnt. Zuerſt äußert 
ſich in einem Volke immer der Wille zur neuen Tat. Alles iſt 
im Werden: das Religiöſe, Staatliche und Soziale, und eben 
darum gerät die Form um ſo heftiger und tendenzvoll beſtimm— 
ter. Dann folgt eine Zeit des Beſitzgefühls, der Sicherheit, 
Gewißheit und der Freude an ſich ſelber, was auf die Form 
ariſtokratiſierend wirkt. Endlich kommt eine neue Unruhe 
auf, eine intellektuelle Unruhe, die Zweifelſucht erhebt ſich, die 
zerſetzende Reflexion ſchafft neue Ungewißheit, und die Form 
wird dadurch in einer beſtimmten Weiſe wieder bis zum Gro— 
tesken getrieben. Der Wille ſteht wieder auf, doch iſt er jetzt 
ohne die großen Ziele der Jugend, es iſt in ihm etwas Nervö— 
ſes, und oft häuft er die Formen nur, weil er ſie nicht in allen 
Teilen neu geſtalten kann. Wie das Individuum in der Jugend 
und im Alter ſentimentaliſch iſt, nicht aber in der Mitte des 
Lebens, ſo ſind es auch die Völker. Das Werden und auch das 
Vergehen — das ein umgekehrtes Werden iſt — find ſentimen— 
taliſch, das Sein aber iſt es nicht. Zuerſt iſt die Form voller 
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Myſtik, dann wird fie exakt, fie endigt im Überfhwang.: Die 
gewaltfam vereinfachte und die gewaltſam vermannigfachte 
Form find von derſelben Art, fo verſchieden fie auch ſcheinen 
mögen, gemeinſam ſtehen ſie der reinen, der objektivierten Form 
gegenüber. Sowohl der Anfang wie das Ende werden von 
der Stimmung beherrſcht, in der Mitte aber iſt die Auffaſſung 
poſitiv. Die verſchiedenen Gemütszuſtände, die die Formwand⸗ 
lungen der Stile beſtimmen, kann jedes Individuum in ſich 
ſelber nachfühlen. Denn Formen der Kunſt haben immer etwas 
Handſchriftliches, auch wenn fie von ganzen Völkern niederge- 
ſchrieben werden, ſie drücken unwillkürlich innere Zuſtände aus. 
Es iſt fo, daß jede Jugend etwas Grundſätzliches will, daß fie 
ethiſch denkt, in Uberſteigerungen, daß ſie unruhig iſt, aber abſolut 
im Wollen und auf wenige Formeln eingeſchworen, in der Zeit 
ſeiner Reife genießt der Mann dann ſich ſelbſt, ſein Daſein 
ſcheint ihm geſichert, er denkt mehr empiriſch als ethiſch, mehr 
Die Entwicklung drückt ſich formal etwa fo aus, wie Heinrich Wölfflin es in ſei— 
nem Buch „Kunſtgeſchichtliche Grundbegriffe“ dargelegt hat. Wölfflin hat, als vor— 
ſichtiger Hiſtoriker, der keinen Schritt tut, bevor er den Boden unterſucht hat, der‘ 
ſeine Theorie tragen ſoll, den Weg vom einzelnen Kunſtwerk aus gewählt. Er hat 
in ſeinem Buch die Formen und Formwandlungen des ſechzehnten und ſiebzehnten 
Jahrhunderts unterſucht, dem Leſer überläßt er es, von den gewonnenen Erfenntniffen 
auf das Ganze zu ſchließen. Seine Feſtſtellungen laſſen ſich im weſentlichen als allge— 
meingültig bezeichnen. Um die Metamorphoſen innerhalb eines Stils zu bezeich— 
nen, hat er fünf Begriffspaare gebildet, die ſich folgendermaßen gegenüberſtehen: 
1. das Lineare und das Malerifhe, 2. das Flächenhafte und das Tiefenhafte, 
3. die geſchloſſene und die offene Form, 4. Vielheit und Einheit, 5. abſolute Klar— 
heit und relative Klarheit. Mit dieſen Gegenſätzen läßt ſich in der Tat operieren. 
Doch könnte man vielleicht noch den viel zu wenig bisher beachteten Gegenſatz der 
warmen und der kalten Farben hinzufügen. Wölfflin ſpricht nur von den formalen 
Wandlungen, die ſich vollziehen, wenn ein Stil aus ſeinem zweiten Stadium in 


ein drittes eintritt. Nicht weniger bedeutungsvoll find die Wandlungen, die 
zwiſchen der erſten und zweiten Periode vor ſich gehen. 
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real als utopiſch, mehr fachlich als perſönlich, je mehr der 
Menſch ſich dann aber dem Grabe nähert, je näher ihm das 
Myſterium des Todes kommt, deſto unruhiger wird er wieder, 
deſto gleichnishafter erſcheinen ihm alle Dinge, und deſto mehr 
ſtellt ſich ein neues Pathos ein. Jenes Pathos, das Ausdruck 
eines Leidens iſt. Überfegt man dieſe inneren Zuſtände in Kunſt⸗ 
formen, ſo müſſen Gebilde herauskommen, wie ſie ſich dar— 
ſtellen auf den drei Stufen jeder ungeſtört verlaufenden Stil— 
bewegung. Es erſcheint zuerſt das archaiſche Kunſtwerk, dann 
das ſogenannte klaſſiſche und am Ende das barocke. Untrenn— 
bar verbunden mit den Seelenzuſtänden ſind ſtets die Formen 
des optiſchen Erlebniſſes, die Farben, die Linien, die plaſtiſchen 
Maſſen ſcheinen immer Symbole der inneren Energie zu ſein. 
Jede Form iſt, in dieſem Sinne, eine Kraft, die einer ſeeliſchen 
Kraft entſpricht. Das Gefühl des Menſchen betont Formen, 
wodurch es vor ſich ſelber beſtätigt wird, und es verwirft die 
ihm widerſprechenden. Das iſt, in nuce, das Weſen jedes 
Stilwandels. 

Dieſes gilt ebenſowohl für den Stil der einzelnen Künſtler. 
Auch in dem Lebenswerk großer Künſtlerperſönlichkeiten findet 
ein typiſcher Formwandel ſtatt, auch dort hat jedes Lebensalter 
ſeine beſtimmten Formen, auch dort wird die Zeit der Lebensmitte 
immer irgendwie im griechiſchen Geiſt regiert und das Alter von 
den Formen des gotiſchen Geiſtes. (Die Werke der Jugend frei— 
lich ſind weniger charakteriſtiſch, weil ſie noch nicht ſelbſtändig ſind, 
weil in ihnen noch das Ringen mit dem Handwerk ſichtbar iſt.) 
Gerade bei den größten Malern, Bildhauern und auch Archi— 
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tekten aller Zeiten ift dieſes Hinübergleiten von griechiſcher 
Ruhe zu einer bewegten Altersgotik deutlich nachzuweiſen, 
jedes große Lebenswerk endet mehr oder weniger barock. 

Es drückt ſich alſo der eine fundamentale Formenkontraſt viel— 
fältig aus: einmal in der Anlage der Naſſen und Völker, ſo— 
dann in dem Ablauf aller Stile und endlich in der Anlage 
und Entwicklung der einzelnen Künſtler. Die Natur bedient 
ſich nur eines einzigen Kunſtgriffes, mit ihm aber erzeugt fie 
eine unüberſehbare Mannigfaltigkeit. Eine ſtaunenswerte Fülle 
der Erſcheinung wird hervorgebracht, weil das Geſetz vom Du— 
alismus der Kunſt an die Bedingungen von Raum und Zeit 
gefeſſelt iſt. Wir ſehen die Raſſen, Völker und Individuen 
hier mit der Beſtimmung, mit dem Temperament zur gotiſchen 
und dort zur griechiſchen Form ihre hiſtoriſche Miſſion erfüllen, 
wir ſehen daneben jede Raffe, jedes Volk durch drei Entwick— 
lungsſtadien dahingehen und dabei einmal mehr dem gotiſchen 
und ein andermal mehr dem griechiſchen Geiſte zuneigen, und 
wir ſehen endlich auch jedes Individuum mehr als Griechen. 
oder mehr als Gotiker geboren werden und für ſich felbft eben- 
falls jene typiſche Entwicklung durchmachen. Bei den Raſſen 
erſtrecken ſich die Metamorphoſen der Form über Jahrtauſende, 
bei einzelnen Völkern über Jahrhunderte, bei den Individuen 
über Jahrzehnte. Das eine Volk beginnt, wenn ein anderes 
am Ende ſeiner ſchöpferiſchen Kraft ſteht, Jugend und Alter, 
Alter und Jugend begegnen ſich, und immer wieder beginnt 
derſelbe Weg, in der Idee gleichartig und doch auch wieder 
ganz verſchieden der Ausdehnung, der Zeitdauer und der Füh⸗ 
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rung nach. Abſichtsvoll miſchen ſich reaktionäre Willensre— 
gungen in das Spiel der Kräfte, und auf allen Stufen werden 
Kompromiſſe geſchloſſen. Das ergibt eine unendliche Fülle 
der Erſcheinung. Neben Völkern gotiſcher Art wohnen ſolche 
von griechiſcher Anlage, und zwiſchen ihnen leben Völker, die 
unentſchieden hierher oder dorthin ſchwanken. Es begegnet das 
Nordiſche dem Südlichen, das Exotiſche dem Gemäßigten, und 
jedes hat ſeine beſondere Exiſtenzbedingung. So vermengen 
ſich die Formen bis zum Unabſehbaren. Um ſo mehr, als die 
einzelnen Künſtler mit ihrem perſönlichen Willen hinzukommen, 
der einmal mit dem Willen der Geſamtheit übereinſtimmt, ein 
andermal ihm aber auch widerſpricht. Es gibt geborene Grie— 
chen in den Gebieten des gotiſchen Geiſtes und Gotiker inner— 
halb der griechiſchen Stiltendenzen, es gibt Talente, die in ein 
ihnen nicht gemäßes Formenklima verſchlagen ſind, und andere, 
die ganz an ihrem Platz ſind. Zuweilen kommt es vor, daß 
die Scheitelpunkte gleichartiger, aber verſchieden langer Kurven 
in einem Punkt zuſammenfallen, daß der Wille eines genialen In— 
dividuums ſich mit dem ſeines Volkes, ſeiner Raſſe begegnet. 
Dann gibt es in der Kunſtgeſchichte einen helleren Klang, es iſt 
dann, als ſteigerten ſich zwei Töne von gleicher oder verwandter 
Schwingungsdauer. Aber es kommt ebenſo häufig vor, daß ſich 
die Individuen mit ihrer Zeit nicht zuſammenfinden können, wo 
beide disharmoniſch aufeinanderprallen. So verwirren ſich die 
Fäden zu einem ſcheinbar unlöslichen Knäuel. Die verſchiede— 
nen Tempi, das harte Nebeneinander im Raum und der Um— 
ſtand, daß dasſelbe Geſetz an ſehr verſchiedenartige Maſſen 
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gebunden ift, machen es, daß die Willensſtröme ſcheinbar chao⸗ 
tiſch durcheinander, übereinander laufen. Es ſieht oft aus, als 
gäbe es überhaupt keine Ordnung, als ſei alles zufällig und 
geſetzlos. Alle dieſe geiſtigen Wellenbewegungen aber verflie— 
ßen nun ebenſowenig geſtaltlos ineinander, wie es die Wellen 
des Waſſers tun. Wie hier jede Welle Richtung und Form 
behält, wie die verſchieden langen und hohen Wellenbildungen 
übereinander hingleiten, nicht aber verſchmelzen, ſo wird auch 
in der Kunſt jede Bewegung für ſich begonnen und zu Ende 
geführt. Das iſt es, was der Kunſtgeſchichte den Anblick eines 
bewegten Meeres gibt. Wie aber die Formen aller Wellen 
ſchließlich auf zwei Grundkräfte zurückzuführen ſind, auf eine 
Kraft, die hebt, und eine andere, die das Erhöhte in die Fläche 
zurückzwingt, ſo ſind auch in der Kunſt alle Formen letzten 
Endes zwei Bildungskräften unterworfen. Zwei Bildungs⸗ 
kräften, die notwendig wie Naturgewalten auftreten und die 
zwei Formen des menſchlichen Willens überhaupt ſind. Das 
Ganze iſt im Grunde das Spiel zweier Energien: es iſt der 
Widerſtreit von Ruhe und Unruhe, von Glück und Lei— 
den — zur Form erſtarrt. Durch alle Künſte, durch das ganze 
Leben ſogar kann man dieſe beiden Energien verfolgen, indem 
man ſie anſchaut, bietet ſich einem der Grundgedanke einer ganzen 
Philoſophie dar. Der tauſendfältige Wechſel, wie die beiden 
Kräfte, die eine mehr diesſeitig, die andere mehr jenfeitig orien- 
tiert, ſich ſuchen und fliehen, locken und bekämpfen, wie ſie ſich 
durchdringen und auch wieder zur fruchtbarſten Einſeitigkeit 
treiben: das iſt die Geſchichte der Kunſt. 
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lll. Der Weg der Gotik 


Je weiter man in die Vergangenheit zurückgeht, deſto mehr 
fließen dem anſchauenden Geiſte das religiöſe Gefühl und der 
künſtleriſche Bildungstrieb ineinander. Heute ſind Kunſt und 
Religion ja ſo ſtreng getrennt, daß ſie ſich kaum noch in kon— 
ventioneller Weiſe finden können, und daß man ſchon auf ein— 
zelne Künſtler blicken muß, um zu verſtehen, wie jeder elemen— 
taren Formſchöpfung eine religiös gefärbte Bewegtheit der 
Seele zugrunde liegt. Urſprünglich aber war die Kunſt eine 
Schöpferin von Formen, mit deren Hilfe die Gottheit ange— 
betet wurde. Und dieſe Formen nahmen wie von ſelbſt immer 
gotiſchen Charakter an, weil ſie heftigen Affekten, weil ſie dem 
Leiden der Kreatur entſprangen. Alle Kunſtformen der vorge— 
ſchichtlichen Menſchen — auch die wilden Völker können ja in 
gewiſſem Sinne als vorgeſchichtlich bezeichnet werden — haben 
dieſen gotiſchen Leidenszug. Der vorgeſchichtliche Menſch dachte 
bei ſeiner künſtleriſchen Tätigkeit überhaupt nicht an den Men— 
ſchen, er ſchuf nicht für ſeinesgleichen, wollte nicht erfreuen, 
nicht unterhalten oder dekorieren, ſondern er wandte ſich aus— 
ſchließlich an die dunklen Gewalten. Mit Furcht, Grauen und 
Begierde. Er forderte mittels der Kunſtform, er ſicherte ſich 
mit ihrer Hilfe, er beſchwichtigte damit die ewig über ihm hän— 
gende Drohung. 

Ein ungemein wertvolles Material bieten nach dieſer Richtung 
die in den letzten Jahren entdeckten Höhlenmalereien prähiſto— 
riſcher Menſchen. Man hat im weſentlichen Tierzeichnungen 
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gefunden, die mit fpigen Werkzeugen in die Felſenwände ge- 
ritzt und dann mit den wenigen erreichbaren Ockerfarben getönt 
worden ſind. Als dieſe Zeichnungen bekannt wurden, ging eine 
große Verwunderung durch die Welt. Sie galt der ungemeinen 
Sicherheit, womit die Geſtalten und Bewegungen der Tiere 
charakteriſiert und auf Grundelemente zurückgeführt worden 
ſind. In das Dunkel, wie dieſe Kunſtgebilde entſtanden ſind, 
fällt ein Licht, wenn man erfährt, daß die Zeichnungen nicht 
die Höhle haben ſchmücken ſollen — denn ſie ſind oft in ver— 
ſchiedenen Lagen übereinander angebracht und finden ſich auch 
in den engſten und dunkelſten Winkeln und Spalten, wo der 
Zeichner nur mit einem brennenden Kienſpan und in unbeque— 
mer Lage hat arbeiten können —, ſondern daß fie ſich als Be- 
ſchwörungen der „Medizinmänner“, die damals in einer Per⸗ 
ſon Prieſter und Künſtler geweſen ſein müſſen, darſtellen, daß 
ſie den Zweck verfolgten, den Jägerſtämmen die Nahrung zu 
ſichern. Es muß der Glaube geherrſcht haben, das Abbild 
eines Tieres habe die Kraft, dieſes ſelbſt zu ſich hinzuzie— 
hen. Die Zeichnungen müſſen Äußerungen fein des fogenann- 
ten Totemismus, magiſche Formeln, die darauf abzielten, die 
umliegenden Jagdgründe zu bevölkern. Das würde auch den 
myſtiſch geſteigerten Naturalismus der Form erklären. Ein hef— 
tiger Wille wollte ſich einen Teil der Natur unterwerfen. Es 
handelt ſich offenbar um Gedächtniszeichnungen von Jägern, 
um Erinnerungsbilder von Menſchen, die die Form direkt aus 
der Natur nahmen, ſie zugleich aber durch ein heftiges Verlan⸗ 
gen ſubjektiv ſteigerten und einem Kultus dienſtbar machten. 
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* 0 BE Tr u 2 HE En mn 


Dieſe früheſten Kunſtformen entſprechen den ſinnlich-überſinn— 
lichen Tänzen, die ebenfalls einen beſchwörenden Charakter 
hatten. Da ſie einen Zwang ausüben ſollten, ſind ſie nicht ins 
Gefällige geraten, ſondern ins charakteriſtiſch Monumentale. 
Und dieſes eben verleiht ihnen den gotiſchen Zug. Dieſe uralte 
Kunſt ſtellt ſich dar als ein Ausfluß innerer Unruhe, ſie wendet 
ſich unmittelbar an die Dämone, es iſt eine Kunſt des Dunkels 
und doch auch wieder eine Kunſt, die auf einer höchſt lebendigen 
Anſchauung der Natur beruht. 

Zwiſchen dieſen vorgeſchichtlichen Höhlenmalereien und den 
künſtleriſchen Außerungen der wilden Völkerſtämme beſteht, 
wie auch die Ethnographen beſtätigen, eine grundſätzliche Ahn— 
lichkeit. Sie iſt feſtzuſtellen, wenn man die Kunſtformen der 
Neger und Südamerikaner, der Buſchmänner und Eskimos, 
vor allem die Kunſt der Jägervölker untereinander und mit den 
Reproduktionen von Höhlenmalereien vergleicht. Zwar finden 
ſich bei den wilden Völkerſchaften der geſchichtlichen Zeit auch 
Kunſtformen, die einem reinen Schmuckbedürfnis dienen, ſelbſt 
Schmuck und Putz aber weiſen dann noch darauf hin, daß 
die Form urſprünglich aus einem inbrünſtig betriebenen Feti— 
ſchismus ſtammt. Die geſchnitzten Götzenbildniſſe wirken immer 
noch wie eine zur Raumform gewordene Beſchwörungsformel. 
Es iſt ein Irrtum, wenn man dieſe Plaſtik mit einem Mangel 
an Können erklären will. Poſitive Formen laſſen ſich nicht 
negativ erklären. Natürlich ſpricht das Unvermögen mit, das 
Entſcheidende iſt aber der einſeitige Strom des Willens. Das 
Weſentliche der Form beſteht darin, daß ſie mit einer tragiſch 
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anmutenden Naivität begriffen worden iſt. Mit ungebrochenem 
Nachdruck wird z. B. das Konkave empfunden, ebenſo unbe— 
dingt ftellt ſich das Konvexe dagegen, und fo rundet ſich plaſtiſch 
ein Kopf, der über alles Schreckliche, Groteske und Karikatur 
hafte heraus von einer gewiſſen erſchütternden Großheit iſt. Da 
der Ausdruckswille ſtark iſt, ſtellt ſich wie von ſelbſt auch die 
formale Wirkung ein. Es iſt nicht ein Formales im Sinne einer 
anmutigen Schönheit, ſondern ein Formales, das die Empfin- 
dungen aufrührt, das mit Geheimnis und Drohung beſchwert 
iſt und das aus einem ſtarken Erleiden des Lebens hervorge— 
floſſen iſt. Es iſt eine Form im Geiſte der Gotik, ein Ornament 
des Willens, eine Arabeske der Leidenſchaft. 


* * 
* 


Eine menſchenferne Inbrunſt der Anbetung hat auch geſtaltend 
hinter den Formen der ägyptiſchen Kunſt geſtanden, obwohl dieſe 
auf einem ganz anderen Niveau ſteht und an das Höchſte rührt, 
was Menſchen geſtaltet haben. Vom Stilpſychologen wäre vor 
allem die Frage zu beantworten, wie es kommt, daß die Formen 
der ägyptiſchen Kunſt, die wie unter heftigen Zwangsvorſtellun⸗ 
gen immer wieder ſpontan entſtanden zu ſein ſcheinen, ſich zugleich 
einer mehrere Jahrtauſende währenden Konvention gehorſam ge— 
fügt haben. Die ägyptiſche Form gibt ſich ruhig bis zur Starr⸗ 
heit, aber es iſt eine Ruhe voll gewaltſamer Spannung, voller 
Schwermut und Grauen. Selten hat ſich der Geiſt der Gotik 
unbedingter und größer im Plan offenbart als in den Pyra⸗ 
miden — fie wirken wie ftilifierte Berge —, als in den mit tita⸗ 
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niſchem Formgefühl aus dem gewachfenen Felſen gehauenen Rie— 
ſenfiguren, in denen die Stimmung der Wüſtenlandſchaft ver— 
dichtet erſcheint und die mit einer ſolchen höheren Wirklichkeit da= 
ſtehen, daß die lebenden Menſchen zu ihren Füßen ganz kurios 
anmuten. Gotiſch wirken die glatten, nicht einmal durch Fugen 
aufgeteilten Mauern der Tempel, die den Eingang feſtungsartig 
flankierenden Pylonen, die mit kühner Abſtraktionskraft ge— 
zeichneten Reliefs an Wand und Säule und die wie mit ſtum— 
mer Drohung blickenden, in ſich verſchloſſenen Geſtalten der 
Plaſtik. Aber dann führt der Weg durch Säulenhallen mit 
wagerecht lagerndem Gebälk, und man weilt in einer Formen— 
welt, woran auch der griechiſche Geiſt großen Anteil hat. Auch 
dieſes Griechiſche iſt noch gotiſch, was die einzelne Säule in ihrer 
Vertikaltendenz und mit ihren wuchtigen Formen, was die 
monumentale Gliederung der Geſimſe beweiſen, aber es iſt 
doch die griechiſche Ordnung da, der griechiſche Ausgleich von 
Laſt und Stütze, der Sinn für das Logiſche, Vernünftige und 
Diesſeitige. Die ägyptiſche Kunſt löſt das Problem, zugleich 
überſinnlich und weltlich repräſentativ zu ſein, ſie iſt ſowohl bar— 
bariſch wie kultiviert. Der Fürſt war zugleich oberſter Prieſter, 
die Religion iſt eine Sache des Staates geworden und gibt 
ſich orthodor. Der Menſch betet immer noch an mittels der 
Kunſtform, doch iſt das Gebet auch eine große Geſte nach außen. 
Die Kunſt opfert der unſterblichen Seele der Abgeſchiedenen, 
aber es werden die Opfer auch mit einem gewiſſen weltlichen 
Machtſtolz dargebracht. Die religiöſe Ergriffenheit hat ſich ſo 
oft und ſo lange in denſelben Gedankengängen bewegt — weil 
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dem wie auf einer Wüſteninſel lebenden Volke von außen nie ein 
Zweifel, eine Störung kam —, bis die Gedankengänge ſchließ— 
lich die Kraft ewiger Geſetze angenommen haben. Daher die felt- 
ſame Miſchung von gotiſcher Unruhe und griechiſcher Beruhi— 
gung. Das Leiden hat ſich in Fatalismus verwandelt. Das 
Gotiſche in der ägyptiſchen Kunſt iſt ein Wille, der Koloſſalität 
erſtrebt, der die Form kantig macht, ſie wie auf letzte Formeln 
zurückführt und das äußerlich Ungeheure auch zu einem inner— 
lich Ungeheuren macht. Gotiſch iſt der leidenſchaftliche Trieb 
eines ganzen Volkes zum Symbol, iſt die Geſinnung, woraus 
jene Statuen hervorgegangen ſind, die nicht ein Handeln oder 
ein Begehren ausdrücken, ſondern die mit erhabener Melancholie 
wie in ſich ſelbſt verſunken ſind und, über alles Leben hinweg, 
ins Grenzenloſe zu blicken ſcheinen. Gotiſch iſt endlich die Stim⸗ 
mung eines ſtarken Sündenbewußtſeins. Wie eine Unterftrö- 
mung fließt überall aber auch griechiſcher Geiſt. Nicht zufällig 
mündet dieſe Kunſt aus in den alexandriniſchen Kolonialformen, 
nicht ohne Urſache iſt ſie ſtellenweis ohne harten Ubergang in 
die doriſche Form übergegangen. Die mächtige Vertikaltendenz 
ebbt ungezwungen ab zum Horizontalen, aus hieratiſcher Fron⸗ 
talität und marionettenhafter Reliefftrenge der Geſtalten bricht 
eine Anmut hervor, daß es oft iſt, als hebe die Form leiſe den 
Fuß zum Tanz, der Rhythmus wird gefällig, das Naturgefühl 
objektiver und die Modellierung ſinnlicher. Nie ſind mit grö— 
ßerem Sinn die beiden Formenwelten einander angenähert 
worden. Afrika, Aſien und Europa ſind gleicherweiſe in dieſer 
Kunſt, wie ſie mit ihren Formen in der Folge denn ja auch 
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mehrere Weltteile gefpeift hat. Zwiſchen ewiger Unfruchtbar- 
keit und exotiſcher Fülle, zwiſchen Wüſte und Oaſe iſt dieſe 
Kunſt geworden, ſie ſtarrt ins Nichts und iſt zugleich mitten im 
blühenden Leben, fie iſt asketiſch und auch voller Animalität: 
fie ſteht ganz im Zeichen der Sphinx. In ihr iſt die Brunſt 
der Natur, ein erhabener urweltlicher Spuk und auch geiſtige 
Freiheit. Sie ſetzt Millionen fronender Sklavenhände voraus, 
während Fürſten und Prieſter ſich aber der Sklavenheere bedien— 
ten, um Machtſymbole zu ſchaffen, verkörperte ſich in der Form 
unverſehens das Genie des Sklaventums. — 

Eine ähnliche Stimmung iſt in der babyloniſchen Kunſt. Auch 
dort wächſt griechiſcher Geiſt heran auf dem Boden einer gran— 
dioſen gotiſchen Geſinnung. Der Gedanke des Turms von 
Babel, von dem die Legende berichtet, iſt ganz ein gotiſcher Ge— 
danke, und die Idee der Stufenpyramide, die auf ihrer Spitze 
das Allerheiligſte trug, um damit dem Himmel nahe zu ſein, 
entſpricht dem gotiſchen Drang zu türmen. In den bekannten 
aſſyriſchen Reliefs kündigt ſich in der Modellierung der Glie— 
der die griechiſche Objektivität an, der unerbittliche Parallelis— 
mus, der heftige monumentale Naturalismus der Kompoſition 
aber weiſen auf gotiſches Temperament. Wie man denn wohl 
allgemein ſagen darf, daß die ſemitiſche Raſſe ihrer ganzen An— 
lage nach der heftigen Form zuneigt. Ihr iſt die ſpekulative 
Inbrunſt eigen, die Schonungsloſigkeit gegen ſich ſelbſt und 
jenes Genie des Leidens, die Vorausſetzungen einer gotiſchen 
Geiſtesanlage ſind. 


* * 
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Was in dieſer Geiſtesanlage problematiſch iſt, offenbart ſich 
nirgends ſtärker als in der indiſchen Kunſt. Dort iſt die Form 
zugleich gewaltig und unklar. Von den über Gräbern und Re- 
liquien errichteten pyramidenförmigen Bauten bis zu den Pa— 
goden, deren Konture Raketenbahnen gleichen, von den Mono— 
lithen, die deutlich als Phallusſymbole erkannt werden, bis zu 
den minarettartigen Türmen, die erſt unter mohammedaniſcher 
Herrſchaft gebaut worden ſind: überall erhält ſich der Eindruck, 
daß die Form im Banne einer dunkeln Dämonologie ſteht, daß 
fie immer mehr ausdrücken ſollen, als Raumformen es eigent- 
lich können. Mit unheimlichem Nachdruck, die Bewegung durch 
eine rippen- und rillenförmige Plaſtik noch ſteigernd, ſchießen 
eng beieinanderſtehende Pagoden aus dem Boden, wie Siede— 
lungen von Rieſenpilzen, ftufenförmig find dann wieder Bpra- 
midentürme ſteil hinaufgeführt, die an der Spitze in koſtbaren 
Tempelgebäuden enden und die mit einer ſolchen Fülle von 
Form bekleidet ſind, daß es Flächen nicht mehr gibt, daß man 
vor lauter Gliedern nicht mehr den Körper ſieht: eine Dereini- 
gung urwüchſiger Kraft mit barockem Überfhwang. Die Tem⸗ 
pelbezirke, die „heiligen Hügel“, gleichen ganzen Städten mit 
Mauern und Toren, Gebäude erhebt ſich neben Gebäude, Turm 
neben Turm, alle Formen ſtreben, zielen, züngeln nach oben, 
beſeelt von einem faſt hyſteriſchen Höhendrang. Oder es bohren 
ſich die Tempel baſilikaförmig ins Gebirge, man betritt ſie durch 
Türen, die wie offene Rachen von Ungetümen gebildet ſind, und 
wird im Innern von ſeltſam profilierten Gewölben, von ge— 
drückten, maſſigen, unterſetzten Formen empfangen, die in 
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anderer Weiſe wieder die Seele in Unruhe, Bangigkeit und 
Schrecken verſetzen. Was an Einflüſſen griechiſcher Art ſicht— 
bar wird, wo der bauende, meißelnde und malende Sinn ver— 
ſucht hat, Glieder und Gelenke, Kapitäle, Konſolen, Geſimſe 
und Säulen zu bilden, wo Formen verarbeitet find, die auf 
alten Handelswegen vom Abendland eingeführt wurden — das 
alles iſt abgeirrt zum Grotesken und Gebrochenen. Kein Bau— 
glied iſt eigentlich funktionell, jedes einzelne iſt ſymboliſch, aber 
es iſt ſymboliſch mehr in einem dichteriſchen als in einem archi— 
tektoniſchen Sinne. Alles iſt gewaltſam und materialwidrig 
geſchweift, gekuppelt und vielfach bewegt übereinander gefügt, 
überall gewittert die Koloſſalität, ja die Monſtroſität, ein Grauen 
geht von der ſchwülſtigen Form aus — aber dieſe Form hat 
auch die künſtleriſche Kraft, das ganze Leben in ein Märchen 
zu verwandeln. Die indiſche Kunſt iſt mit allen Inſtinkten eine 
Sakralkunſt. Wie die Naturkräfte in der Vegetation des Lan— 
des zu kochen und in der Tierwelt mit zuſammengedrängter 
Phantaſie zu arbeiten ſcheinen, ſo kreiſt eine tropiſche Urkraft 
auch in den Formen der Kunſt. Lapidar und ausſchweifend 
iſt die Form in einem, ſpekulativ vergrübelt und brünſtig, ſie 
zittert vor Erotik und iſt zugleich philoſophiſch lehrhaft. Ihr fehlt 
ſtraffe Konzentration, ſie fließt hier auseinander und ballt ſich 
dort zuſammen. Alles Getier des Landes erſcheint an den Tem— 
pelwänden, daneben reiche Pflanzenmotive, Konſolen und Ge— 
ſimſe, auf denen groteske Geſtalten hocken, Reliefs und Rund— 
plaſtiken, Niſchen und Türmchen, Pfeiler und Säulen, Balu— 
ſtraden und Maßwerk — nirgends iſt ein freies Plätzchen, es 
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wimmelt auf der Tempelwand die Form, wie der Urſchleim von 
werdender Geſtalt wimmelt. Wie von ſelbſt drängen ſich Der- 
gleiche auf. Romaniſches ſcheint in der Form zu ſein und Ba— 
rockes, man denkt an die Dekorationsluſt der Frührenaiſſance, 
an ägyptiſches und an das chineſiſche Rokoko, aber bei aller 
Fülle bleibt die Kunſt fragmentariſch. Ihr ergeht es wie jener 
ariſchen Raſſe, die von den nordweſtlichen Bergen zu den Ge— 
filden Indiens einſt erobernd herabgeſtiegen iſt und von der die 
ganze Bevölkerung Europas ihre Herkunft ableitet: in den Kin⸗ 
dern erſt ift zur Beſinnung gekommen, was in der Mutter noch 
ſchlief. Alle europäiſche Philoſophie und Religion weiſt auf 
das mythenreiche Indien, fo weiſt auch vieles in der europä— 
iſchen Kunſt auf die ganz vom Geiſte der Gotik erfüllte indiſche 
Form — auf das indiſche Formlabyrinth, das unter dem Druck 
einer ungeheuren Lebens verantwortung entſtanden zu fein 
ſcheint. 

Uberſichtlichkeit und Gliederung kommt erſt mit dem iflamitifchen 
Einfluß in die indiſche Kunſt. Aus der Durchdringung geht 
eine klarere, zierliche Romantik hervor. Mit hundert Erkern 
baut ſich eine Faſſade auf, ſo daß die Straße wie mit tauſend 
Augen angeſehen wird. Mit graziöfer Beſtimmtheit ſteigen 
nun die heiligen Türme empor, von märchenhaft reich gemei- 
ßelten Kranzgeſimſen und Baluſtraden ſtockwerkartig geteilt. 
Neben dem Buddhatempel erhebt ſich die Moſchee und der 
mehr griechiſch gegliederte Gräberbau. Die Formen werden 
mehr tektoniſch, das Ornament ſinkt in die Fläche hinein, der 
Charakter der Bauwerke wird heiterer und weltlicher in dem 
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Maße, wie Allah über Buddha ſiegt. Auch jetzt bleibt noch 
ein gotiſcher Grundton — wie ja die ganze iflamitifche Kunſt, vom 
Morgenland bis tief hinein nach Spanien, immer reich geweſen 
iſt an Zügen einer gotiſchen Aus drucksluſt, aber die Problematik 
iſt überwunden. Ein Eroberervolk, das leicht im Sattel war, hat 
die einer ausſchweifenden Phantaſie hingegebene Raſſe der Inder 
nicht nur mit dem Schwert beſiegt, ſondern auch kulturell. 


* * 
* 


Eigenartig iſt der Anteil, den der Geiſt der Gotik an der Kunſt 
Oſtaſiens hat, deren Mutterland China iſt. In der chineſiſchen 
Kunſt erkennt man zwei verſchieden gerichtete Tendenzen, die 
ſich aber gut vertragen, ja, ſich fehr eigenartig zu einem Stil- 
organismus verbunden haben. Die Baukunſt wird beherrſcht 
von entſchiedenen Horizontaltendenzen. Die Gebäude breiten 
ſich durchweg flach aus, die Bauweiſe iſt leicht, dem Material 
fehlt die zur Monumentalität nötige Schwere, der Grundriß 
ordnet die Räume nebeneinander und bringt ſie auf klare Achſen. 
Wo ſich mit entſchiedener Vertikalbewegung die Pagoden er— 
heben, da handelt es ſich im weſentlichen um indiſchen Einfluß, 
der zugleich mit dem Buddhismus eingedrungen iſt. Auf der 
andern Seite gibt ſich nun aber ein faſt zügelloſer Wille zum 
Ornament kund, die Luſt an einer eigenwilligen, naturaliſtiſch 
abſtrakten Dekoration. Dieſer Überſchwang und der faft fru— 
gale Sinn in allem rein Tektoniſchen widerſprechen ſich im 
Grunde, und die Folge iſt ein Kompromiß. Ein Kompromiß, 
der dem Chineſen aber nicht zum Bewußtſein kommt. Die Folge 
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iſt, daß der Geiſt der Gotik in der chineſiſchen Kunſt nicht monu— 
mental auftritt, ſondern mehr im äſthetiſchen Spiel. Er gibt 
ſich eigentlich nur in den Einzelkünſten zu erkennen, in der Ma— 
lerei, der Plaſtik, dem Kunſtgewerbe: er iſt im Baudetail, nicht 
im Ganzen der Baukunſt. Man verſteht am beſten, wie die 
Miſchung zuſtande gekommen iſt, wenn man ſich das europäiſche 
Rokoko, deſſen gotiſche Freiheit auf dem Boden einer klaſſtziſti— 
ſchen Baukunſt herangewachſen iſt, im Raum und in der Zeit 
vervielfältigt und geſteigert denkt. Auch die geiſtige Dispoſition 
iſt hier und dort verwandt. Das religiöfe Gefühl des Oftafia- 
ten ſcheint letzten Endes auf einer dunkeln Dämonologie zu 
beruhen, auf dem Glauben an Naturgottheiten und auf Ahnen— 
kult. Die philoſophiſche Myſtik des Buddhismus konnte Ein⸗ 
fluß gewinnen, weil die Seele des Chineſen dafür bereit war. 
Auch in ſeinem Gemüt wohnt das geheime Grauen, auch ſeine 
Religioſität hat den Leidenszug und iſt eben darum aggreſſiv 
und heftig. Zugleich aber iſt der Chineſe von einer feinen na— 
türlichen Klugheit, die ihm Mäßigung und Überlegenheit gibt; 
er iſt auch ein kultivierter Verſtandesmenſch, ein philoſophiſcher 
Moraliſt und als ſolcher ein Skeptiker von Natur. Neben 
Buddha, ja über Buddha gar ſtellt er Laotſe und Konfutſe, 
die beiden großen Nationalweiſen. Auch deren Weisheitsſprüche 
haben für ihn die Kraft religiöſer Grundſätze. Der Chineſe iſt 
ein Weisheitsfreund, der in der Phantaſie mit Naturdämonen 
verkehrt. Wie die Detailform an das Rokoko erinnert, ſo hat 
die geiſtige Verfaſſung eine gewiſſe Ahnlichkeit mit der der 
Enzyklopädiſten des achtzehnten Jahrhunderts. Dieſer geiſtreiche, 
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philoſophiſche Intellektualismus hat dem religiöfen Sinn der 
Chineſen das Revolutionäre, das Fanatiſche genommen, er hat 
das religiöſe Gefühl temperiert, und damit iſt auch die Gebärde 
der Kunſt, die Form, anmutig geworden, alles urweltlich Hef— 
tige hat ſich in nationale Eigenwilligkeit verwandelt, das Ele— 
mentare iſt kokett geworden, der Drang zum Unbedingten iſt 
ſpieleriſch, das Groteske koſtbar, das Hieratiſche graziös und die 
Fülle raffiniert geworden. Das Gotiſche wird von einem ganzen 
großen Volke Jahrtauſende hindurch als eine Art von Zopf— 
ſtil erlebt. Die gotiſche Form tritt nicht in Bauwerken oder 
groß modelliert auf, ſondern mehr ziſeliert, geſchnitzt, gezeichnet 
und gemalt. Eine Fülle von Phantaſtik, Romantik, Naturalis⸗ 
mus, Abſtraktion iſt in dem Formgekräuſel der Ornamentik, aber 
es überſchreiten dieſe Eigenſchaften niemals doch die Grenzen 
des Ornaments. Die ganze Zierkunſt ſteht gewiſſermaßen im 
Zeichen des Drachens, aber ſie ſcheint auch immer eingeſchloſſen 
wie von einem feſten Rahmen. In der Malerei geht das Na— 
turgefühl auf das Charakteriſtiſche, doch rundet ſich dieſes 
immer in der geiſtreichſten Weiſe den dekorativen Wirkungen 
zu. Aufs äußerſte wird die künſtleriſche Handſchrift gepflegt. 
Die Malerei wird zu einem virtuoſen Exerzitium mit dem Pin— 
ſel, jeder Pinſelſtrich hat ſtruktive Bedeutung. Dargeſtellt wird 
von der Malerei immer nur der Augenblick, doch unterſteht 
dieſe Augenblickskunſt einer ſtrengen Konvention, die ſo wenig 
ſchwankt, daß das Neuere dem Alteſten noch durchaus verwandt 
iſt. Alles in der chineſiſchen, im weiteren Sinne in der oſtaſia— 
tiſchen Malerei wird beherrſcht vom Willen zu jener Stimmung, 
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die das Objekt vernichtet, um es neu zu ſchaffen. Die Bilder 
ſind wie „Gedichte ohne Worte“. Alles: Menſch, Tier, Pflanze 
und Landſchaft, iſt für die Augennähe dargeſtellt, iſt auf 
mittlere und kleine Formate gebracht, und doch iſt die Form 
nie kleinlich, die Skulpturen find wie Hieroglyphen, das Götzen⸗ 
hafte ſelbſt gibt ſich blumenhaft ſtill. Der gotiſche Geiſt drückt 
ſich in dieſer Kunſt vorwiegend lyriſch aus, er offenbart ſich in 
Arabesken, die wie das Spiel einer vom ewigen Geheimnis 
lebenden Weisheit find. Wir ſehen ein Volk, das es verftan- 
den hat und noch verſteht, feine gotiſchen, feine barbariſchen In- 
ſtinkte mit Raffinement zu genießen, das es verſteht, ſeine Leiden 
äſthetiſch auszukoſten. Nach außen hat ſich dieſes Volk mit einer 
Mauer umgeben, und nach innen hat es ſich wirkſam vor der 
Selbſtverzehrung gehütet. 


* * 
* 


Wenn wir uns der Kunſt in Europa zuwenden, ſo fällt es 
auf, daß vor allem das Tempo ein anderes iſt. In Aſien 
ſind tauſend Jahre oft wie ein Tag geweſen, dort ſind von 
alters her große Völker über weite Landſtrecken verteilt, 
es haben nicht, wie in Europa, unaufhörlich Wanderungen, 
Beeinfluſſungen und Durchdringungen ſtattgefunden. Darum 
haben ſich dort die Stilformen mehr konſtant erhalten. Dafür 
fehlt aber auch die Steigerung, die ehrgeizige Veredlung. Wenn 
man alle Form, die der Geiſt der Gotik hervorbringt, als die 
Form des Leidens anſpricht, ſo iſt zu beachten, daß der Euro— 
päer anders leidet als der Aſiat. Der Europäer iſt ein Menſch 
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der Aktivität, darum leidet er heftiger, aber auch kürzer, feine 
Ungeduld drängt die Leiden dramatiſch zuſammen, in ſeinen 
Leiden iſt Sehnſucht nach Glück, es iſt ein Kampf voller Affekt 
und Leidenſchaft. Der aſiatiſche Menſch leidet mehr paſſiw, 
mehr in der Form einer geduldigen Schwermut, einer etwas 
trägen Melancholie. Sein Leiden ſetzt ſich um in Fatalismus. 
Darum fügt ſich auch ſeine Kunſtform ſo unbedingt einer die 
Jahrhunderte, ja die Jahrtauſende beherrſchenden Konvention. 
In den aſiatiſchen Künſten tritt die Kunſtform des Leidens, die 
ihrer Natur nach eigentlich ſpontan iſt, immer mehr oder weni— 
ger erſtarrt auf, ſie hat viele Züge des Monomaniſchen und 
iſt ethnographiſch bedingt. Der Zuſtand des Leidens iſt chro— 
niſch, im Gegenſatz zur europäifchen Kunſt, wo der Geiſt der 
Gotik ſich mehr akut äußert. Damit hängt es dann auch zu— 
ſammen, daß in der aſiatiſchen Kunſt die Formen des gotiſchen 
und des griechiſchen Geiſtes feſt miteinander verbunden erfchei= 
nen, wogegen in Europa ein dauernder Kampf ſtattfindet und 
immer wieder neue Verſuche gemacht werden, die beiden For— 
menwelten feſt gegeneinander abzugrenzen. 

Ganz gelungen iſt dieſe grundſätzliche Trennung freilich keinem 
europäiſchen Stil. Ein reines Glück, ein reines Leiden gibt es 
nicht, darum gibt es auch kaum einmal irgendwo die ganz reine 
Form. Man kann ſelbſt in der Kunſt der alten Griechen, alſo 
recht eigentlich im Gebiete des griechiſchen Geiſtes, eine heim— 
liche Gotik konſtatieren. Und zwar findet man manches von 
der gotiſchen „ Stimmung” nicht nur in den doriſchen Ordnungen, 
nicht nur in den archaiſchen Werken, die noch auf ägyptiſche 
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Einflüffe weiſen, fondern es bricht die Form des Affektes felbft 
in einigen Werken der klaſſiſchen Reife hervor. Manche Form- 
führung der Vaſenmalereien oder der Tanagrafiguren iſt kaum 
noch griechiſch, im Sinne, wie das Wort hier gebraucht wird, 
zu nennen. Die Gewalt der Form in den Gewändern der 
ſitzenden und liegenden weiblichen Geſtalten im Oſtgiebel des 
Parthenon iſt faſt ſchon als ein erhabenes Barock anzuſprechen, 
alſo auch als eine Form aus dem gotiſchen Empfindungskreis. 
Die „weiſe Mäßigung“ war nicht dauernd durchzuführen, das 
Temperament einzelner Künſtler ſuchte immer wieder die Grenzen 
zu überſchreiten. Uberall, wo die Form in der Kunſt der Griechen 
beängſtigend groß oder heftig wird, äußert ſich der Geiſt der 
Gotik. Aber es geſchieht wider Willen, weil der eingeborene 
Trieb zuweilen ſtärker iſt als die Abſicht. Grundſätzlich hat 
der Grieche die Hälfte der menſchlichen Empfindung ſeiner 
bildenden Kunſt ferngehalten. Er hat, wie Pandora, die Ubel 
des Daſeins in eine Büchſe verſchloſſen, um die Freuden deſto 
reiner zu genießen. Daß es im weſentlichen gelungen iſt, 
macht ihn zum Helden der Kunſtgeſchichte, während es aber 
gelang, konnte er nicht verhindern, daß auf geheimnisvolle 
Weiſe zuweilen auch die Formen des Leidens aus der Spitze 
des Werkzeuges unverſehens hervorſprangen. 


* * 
* 


Das römiſche Reich hat die griechiſche Form in jeder Weiſe 
übernommen, doch hat ſich daneben immer auch mehr oder weni— 
ger eine eingeborene barbariſche Leidenſchaftlichkeit, ein kühner 
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Wirklichkeitsſinn und eine aggreffive Unbedingtheit des Willens 
erhalten. Am Anfang und am Ende der römiſchen Kunſt hat 
fi) auch der gotiſche Geiſt mit einer gewiſſen nachdrücklichen 
Gewalt durchgeſetzt. Die etruskiſche Kunſt iſt ganz erfüllt von 
einer geheimen Gotik, fo viel Anteil auch die griechiſche Kolo— 
nialform äußerlich daran hat. Selbſt die Künſtler aus Grie— 
chenland, die im etruskiſchen Italien die Grabkammern ausge⸗ 
malt und die Grabfiguren modelliert haben, ſind dem Einfluß 
einer düſteren, ſchweren Hadesfurcht, einer faſt ägyptiſchen Ab— 
ſtraktionskraft und wilden Unmittelbarkeit der Anſchauung un— 
terlegen. Das Lapidare der etruskiſchen Form hat zuweilen 
etwas Erſchreckendes. Die Form iſt bis zum Berſten ange— 
füllt mit individuellem Leben, ein roher, aber erhabener Welt— 
ſchmerz iſt darin enthalten, ſie illuſtriert das Gefühl von Men— 
ſchen, denen das Leben unheimlich war, und legt mit viſionärer 
Sicherheit in die Abbilder der Wirklichkeit etwas Monumen— 
tales. Man begegnet Einzelformen, die man faſt gleichlautend 
ſpäter im Romaniſchen und Gotiſchen wiederfindet. Etwas 
Antigriechiſches, etwas Nordiſches iſt in der etruskiſchen Kunſt— 
form: eine werdende Nation ſpricht in Urlauten. 

Dann kam das Reich der Römer. Die Kunſt der Griechen 
wurde übernommen, ihre Werke wurden als Beute im ſchnell er— 
ſtarkenden Rom aufgehäuft, eklektiziſtiſch genutzt, unendlich ver— 
vielfältigt und dem Etruskiſchen verbunden. Da aber die Kunſt— 
form der Griechen bis zur Vollkommenheit bereits ausgebildet 
war, ſo hat in Rom nicht eigentlich eine Fortentwicklung auf 
derſelben Linie ſtattfinden können. Das wahrhaft Eigentümliche 
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des römiſchen Geiſtes ift erſt wieder in der Kaiſerzeit hervor— 
getreten, als das Bewußtſein der Macht und ein rieſenhaftes 
Selbſtgefühl die Römer vom griechiſchen Genie, von der 
griechiſchen Kultur unabhängiger werden ließen, als der Mil— 
lionenſtadt Bauaufgaben größten Stils geſtellt wurden. Je 
mehr ſich die römiſche Baukunſt in ihrer Spätzeit dem Nutz⸗ 
bau, dem Koloſſalbau zugewandt hat, deſto mehr ſind auch 
die urſprünglichen etruskiſchen Inſtinkte wieder erwacht. 
Dieſe Einſicht wird dem Heutigen erleichtert, weil im 
Laufe von zwei Jahrtauſenden die äußere Haut griechiſcher 
Kunſtformen von den Bauwerken der römiſchen Kaiſerzeit ab— 
geblättert iſt und nur noch die gewaltigen Baukerne ſtehen ge— 
blieben ſind. Was ich in meinem Tagebuch einer italieniſchen 
Reife! das Amerikaniſche der römiſchen Baukunſt genannt habe, 
das bis zum Spmboliſchen gefteigerte groß Profane, das zweck⸗ 
hafte Monumentale in den Brückenbauten, Baſiliken, Thermen, 
Stadtmauern, Aquädukten und Gräberbauten, im Pantheon 
und Koloſſeum — das iſt eine Manifeſtation des gotifchen Gei— 
ſtes, weil es die Außerung eines heftigen Willens iſt. Dieſe 
Bauten der Spätzeit ſind weit entfernt von der Mäßigung 
und Harmonie der griechiſchen Architektur. Man erblickt eine 
unerhörte Fähigkeit des Mauerns und Wölbens, mit ingenieur⸗ 
hafter Leichtigkeit werden Rieſenſpannungen bewältigt. In die⸗ 
ſem kriegeriſchen Willensvolk muß damals eine Unruhe ge— 
weſen fein, wie fie dem Tode vorhergeht. Denn wie aus zehren= 
der Unraſt heraus ſind dieſe prahlenden Babelgedanken der 
Italien. Tagebuch einer Reife. 7. bis 9. Tauſend (Leipzig 1920). 
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Baukunſt entftanden. Niemals vorher ift in Rom fo ſtark das 
Soziale gefühlt worden, wie damals, als in der Großſtadt— 
bevölkerung die Idee des Chriſtentums wie ein Sauerteig zu ar= 
beiten begann. Selbſt das von den Cäſaren Geſchaffene hat 
eine ſtark demokratiſche Note. Nachdem Rom jahrhunderte— 
lang fremde Kunſtwerte zuſammengerafft hatte, hat es am Ende 
einen Großſtadtſtil geſchaffen, voll rieſenhafter Sachlichkeit und 
voll von Zügen des gotiſchen Geiſtes. 

Dieſer Geiſt ſpiegelt ſich auch in dem großzügigen Naturalis— 
mus der Bildnisſkulptur, in vielen barock aufgelöſten Formen 
der Wandmalereien und in dem Zug zum Illuſioniſtiſchen, zum 
Stimmungshaften, der die plaſtiſchen Dekorationen mehr und 
mehr beherrſcht. Überall bricht am Ende einer Epoche, die nach 
außen ganz dem griechiſchen Geiſt gehört hat, die charakteriſtiſch— 
groteske Form hervor, und an ein Ende knüpft ſich bedeutungs⸗ 
voll ein Anfang. 


* 


Denn jetzt trat das Chriſtentum ftilbildend hervor, und damit 
wurde recht eigentlich die gotiſche Kunſtform in Europa aner— 
kannt. 

Formal freilich wirkte die römiſche Tradition und alles Grie— 
chiſche noch lange fort, denn die Form wandelt ſich langſamer 
als die Geſinnung, das Feſte langſamer als das Flüchtige, 
wie die Luft ſich ſchneller erwärmt als das Waſſer. Die Gewöh— 
nung des Auges und der Hand können durch einen anders 
gerichteten Willen nicht ſo bald und nicht vollſtändig auf— 
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gehoben werden. Aber ein vollſtändiger Stilwandel mußte doch 
eintreten, weil die fortwirkende römiſche Form nun einer an- 
dern Tendenz dienen mußte, weil die alte Sprache benutzt 
wurde, Gedanken auszuſprechen, die vorher nicht einmal ge— 
dacht worden waren. War vorher viel Gotiſches heimlich ſchon 
in der herrſchenden griechiſchen Form geweſen, ſo war das 
Verhältnis nun ſo, daß Griechiſches offenſichtlich in der go— 
tiſchen Stilform erhalten blieb. Wenn man in Kunſtgeſchichten 
lieſt, den Künſtlern der frühchriſtlichen Epoche ſeien die tech— 
niſche Sicherheit und der ſtrenge Kunſtſinn der Römer ver— 
loren gegangen, der neue Primitivismus ſei auf einen Mangel 
am Können zurückzuführen, ſo iſt das ein Irrtum. Bei den 
Völkern wie bei den Individuen ſtimmen Begabung und 
Intereſſen ſtets überein, das heißt, ſie können immer, was ſie 
wollen — was fie wollen müſſen, und fie vermögen das außer— 
halb ihres Intereſſenkreiſes Liegende um ſo weniger zu voll— 
bringen, je beſtimmter der Wille ſich äußert. Zwitterhaft iſt 
die frühchriſtliche Kunſtform nicht aus Mangel an Können, 
ſondern weil ein außerordentlich ſtarkes neues Lebensgefühl ſich 
der antiken Sprache bedienen mußte. Das Griechiſche und 
Gotiſche haben in den Jahrhunderten der chriſtlichen Kunſt 
mächtig miteinander gerungen, zwei Weltanſchauungen haben 
einen Kampf um die Form ausgetragen. In dieſem Kampf 
mußte der Geiſt der Gotik ſiegen, weil das Schwergewicht der 
Kunſt verlegt war: es wurde verlegt von außen nach innen, 
vom ſinnlich Objektiven in das Erlebnis der Seele. Man 
kann es ſo ausdrücken: früher war der Menſch in der Welt 
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geweſen, als ein Teil davon, jetzt war die ganze Welt nur noch 
im Menfchen, fie galt nur noch, inſofern fie gedacht, empfunden 
und ſittlich gewertet wurde. Das mußte zu einer Umwertung 
der Form führen. Die Form mußte abſtrakt und ausdrucks⸗ 
voll werden, ſie mußte zur Hieroglyphe einer religiöſen Myſtik 
werden und ſich zugleich, wenn ſie ſich nicht im Unbeſtimmten 
verlieren ſollte, gründlich naturaliſieren. Sie mußte zeichneriſch 
beſtimmt werden, weil ſie die Idee umſchreiben ſollte, und ſie 
mußte zugleich ſtimmungshaft ſein, um tranſzendentale Vor— 
ſtellungen verwirklichen zu können. Sie mußte weltfern, 
menſchenfern ſein und doch auch wieder unmittelbar nahe am 
Leben. Ein neuer Darftellungsftoff kam in die Kunſt: die 
religiöſe Legende. Dieſe Aufgabe war mit der griechiſchen 
Form nicht zu löſen. Die Form ſollte nun die Eigenſchaft 
haben zu erzählen, etwas Zeitliches ſollte in ideale Raum— 
werte verwandelt werden. Wie die griechiſche Form den Zu— 
ſtand dargeſtellt hatte, ſo ſollte die gotiſche nun den inneren 
Vorgang darſtellen. Aus dieſen Geſichtspunkten wurde die 
römiſche Stilform von der frühchriſtlichen Kunſt verwandelt. 
Da lag es nun aber nahe — um ſo mehr als der Sitz der 
chriſtlichen Macht in Byzanz den äußeren Anlaß gab —, auch 
orientaliſche Einflüſſe an der Stilbildung teilnehmen zu laſſen. 
Denn die orientaliſche Form hat, wie gezeigt worden ift, von 
Natur Züge gotiſcher Art, ihr iſt jener Leidenszug eigen, deſſen 
Monumentaliſierung die Kunſt der frühen Chriſten ſo leiden— 
ſchaftlich erſtrebte. Zum dritten endlich traf der Wille zu einem 
neuen Stil, nachdem er im Orient befruchtet worden war, im 


85 


Norden und Welten Europas überall auf die urfprüngliche 
Ornamentik kaum ſchon ziviliſierter Völker, auf die abſtrakten, 
erſten Kunſtäußerungen der germaniſchen und keltiſchen Raſſen, 
auf jene merkwürdige Drachenromantik und Linienſymbolik, 
die ihrem ganzen Weſen nach gotiſcher Art ſind. Und auch 
dieſes verleibte die frühchriſtliche Kunſt ſich ein. 

In welcher Weiſe die Elemente gemiſcht und zur Einheit ge— 
zwungen worden find, erkennt man vor den Mintaturmalereien 
und Moſaiken der erſten zehn chriſtlichen Jahrhunderte am beſten. 
Der Urſprung der Miniatur läßt ſich zurückverfolgen bis in 
die helleniſche Kolonialſtadt Alexandria, bis zu Einflüſſen aus 
der ägyptiſchen Kunſt, er liegt weiterhin in den Mönchsklöſtern 
des Südoſtens — womit der Mönch zum erſtenmal als Künſt⸗ 
ler in der Geſchichte auftritt —, und es führt der Weg dieſer 
Kunſt dann durch Europa bis an die weſtlichſten Grenzen. Es 
klingt die Stimmung der ſpäten römiſchen Malereien aus, es 
tritt die hieratiſche Strenge und die Unendlichkeit des orienta— 
liſchen Formempfindens hervor, und es miſchen ſich die Charak- 
tere einer fetiſchhaften germaniſch-keltiſchen Ornamentik hinein. 
Und Ähnliches gilt von den Moſaiken, die wie vergrößerte Mi- 
niaturen wirken, während den Miniaturen wieder die Monu— 
mentalität der Moſaiken zuweilen innewohnt. Es ſpricht für 
die Größe und Reinheit des bildenden Willens, daß weder hier 
noch dort eine Spur von illuſtrativer Banalität vorhanden 
iſt, trozdem es ſich um die Darſtellung epiſcher Stoffe 
handelt. Nicht nur die Technik hat die Moſaiken davor bewahrt, 
unmonumental zu werden, ſondern die auf höchſte ſymboliſche 
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Geſtaltung gerichtete Geſinnung der Künſtler und der Gemeinde, 
Das Moſaik an der gewölbten Decke und an der kaum geglie— 
derten Wand wirkt raumbildend in all ſeiner Legendenromantik, 
es iſt architektoniſch und hat nichts vom Tafelbild. Die For— 
men, die Geſtalten treten hervor, als hätte der Raum ſelbſt ſie 
hervorgebracht, als hätte er ſich in ihnen gleichnishaft zuſammen— 
gezogen. Die Farben ahmen in keiner Weiſe die Natur nach, 
auch ſie haben eine architektoniſche Funktion zu erfüllen, ſie 
wölben den Raum höher, dehnen ihn ins Ungewiſſe und ma— 
chen aus jeder Apſis ein koſtbar ſchimmerndes Allerheiligſtes. 
Doch ſind die Geſtalten auch wieder weit mehr als nur archi— 
tektoniſch: ſie ſind Träger tiefſinniger Menſchlichkeit. Sie ſtehen 
wie in ſich erſtarrt nur da, ſind einer uniformierenden Konvention 
nur unterworfen, weil das heimliche Seelenleben ſonſt leicht 
alle Formen ſprengen könnte, weil ein heftiger Ausdruckswille 
ſich vernichten würde, wenn er ſich nicht ſelbſt in Feſſeln ſchlüge. 
Die ſtrenge Form iſt ein Selbſtſchutz. In der Starrheit gärt 
ein Wille, der begierig war, eine ganze Welt nach ſeinem 
Bilde neu zu geſtalten. Der Allgemeinbegriff Gotik zieht ſich 
hier zuſammen in ſeine Urzelle: er weiſt auf das Volk der Go— 
ten, deſſen Bildungskraft ſich an der römiſchen Kunſt entzündete 
und ſich von den letzten Griechen belehren ließ. 

Auch in den Bauwerken erkennt man den neuen Willensim— 
puls, ſo unſcheinbar, puriſtiſch und ſektenhaft ſie ſich in den 
erſten chriſtlichen Jahrhunderten auch gegeben haben. Auf 
antiken Reſten oft fußend, von römiſchen und orientaliſchen 
Überlieferungen lange noch abhängig, kam immer ſtärker doch 
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der Wille zur Wölbung, das heißt, der Wille zur Höhe, zum 
Ausdruck, wurde immer deutlicher der Trieb erkennbar, die 
Achſenwirkung ſo zu überſteigern, daß der Blick zwiſchen Säu— 
len und Pfeilern wie durch einen Korridor zu einem myſtiſchen 
Zielpunkt gewaltſam hingeriſſen wurde. Das konnte um ſo un⸗ 
bedingter in dem Maße geſchehen, wie die neue Religion nun 
Angelegenheit des Staates wurde und wie die Kirche, der 
Ritus als Grundrißbildner auftraten. Schüchtern wagt ſich dann 
auch der Turm hervor, der im Kunſtgebiet des gotiſchen Geiſtes 
eine fo wichtige Rolle fpielt. Überall zeigt ſich der Wille, den 
Betrachter aus dem glücklichen Gleichmaß des Gefühls aufzu— 
ſchrecken und ihn gewaltſam in Bewegung zu ſetzen. Die Emp⸗ 
findung wird in die Höhe hinaufgeführt oder mit faſt ſchmerz— 
haft ſtarkem Rhythmus vorwärtsgeſchnellt, fie wird myſtiſch be- 
täubt oder hart an die Grenzen des Daſeins erinnert. Je lang- 
ſamer und gemeſſener ſcheinbar die Gebärde der Form iſt, um ſo 
mehr iſt ſie geladen mit Bewegung, Unruhe und Sehnſucht. 


* * 
* 


Dieſer frühchriſtliche Stil iſt recht eigentlich eine Kunſt der 
Gemeinde, eine Kundgebung des Laiengenies. Er hätte ſich 
von den fremden und den antiken Einflüſſen ſicher ganz frei 
gemacht, wenn es ſchon in ſeiner Macht gelegen hätte. Daß 
dieſe Selbſtbefreiung vom griechiſchen Kunſtgeiſt aber auch in 
den folgenden Jahrhunderten, in jener Epoche, die man die 
des romaniſchen Stils nennt, nicht gelungen iſt, daß auch dann 
noch neben der erſtarkenden Gotik der Sinn für griechiſches 
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Gleichmaß immer einhergegangen ift, daß der Drang zum Ver— 
tikalen immer wieder ausgeglichen worden ift von der Horizon= 
taltendenz und daß der romaniſche Stil in feinen repräfentativ- 
ſten Bauten zu einem impoſanten Kompromiß geworden iſt: 
dafür ſind andere Gründe entſcheidend geweſen. Auch geiſtig 
find am ſogenannten Romanifchen zwei Kräfte beteiligt. Die 
religiöſe Bewegung drang in immer fernere Länder, immer 
größere Volkskomplexe wurden davon ergriffen, der Er— 
löſungsdrang einer ganzen Menſchheit nahm bald teil an der 
neuen Lebensidee. Dadurch wurde das gotiſche Empfinden 
außerordentlich geſtärkt und ins Monumentale hinaufgetrieben, 
die Kunſt repräſentierte mehr und mehr mit dem Religiöfen 
und Spmboliſchen auch eine Machtidee, der Kollektivwille 
war begierig, ſich ſelber Denkmale großer Art zu ſchaffen. Zu— 
gleich aber büßte das ſchön erregte Laiengefühl in dem Maße, 
wie es ſtaatlich organiſiert wurde und wie große Völker daran 
teilnahmen, etwas ein, das man die ſoziale Unſchuld nennen 
könnte. Je weiter das neue Chriſtenreich ſich ausdehnte, deſto 
mehr bedurfte es der Organiſation, brauchte es einen regie— 
renden Klerus, ein geiſtiges Oberhaupt und Exekutivbeamte. 
Jede Herrſchaft aber hat die Tendenz, weltlich zu werden. Und 
jede weltliche Geſinnung wird irgendwie die griechiſche Form 
in der Kunſt bevorzugen. Auf die Herrſchgewalt des Klerus, der 
ſich ſeine Baumeiſter und Bildhauer ſelbſt in den Klöſtern erzog, 
wie er ſie haben wollte, auf die hierarchiſche Organiſation des 
tauſendjährigen Chriſtentums iſt denn auch jene griechiſche For— 
menwelt zurückzuführen, wovon das Gotiſche im romaniſchen Stil 
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überall durchdrungen wird — am meiften im Kirchenbau, am we— 
nigften im profanen Burgenbau. Sehr deutlich kann man freilich 
den romaniſchen Stil nach Ländern unterſcheiden und hier mehr 
ein Vorwiegen des gotiſchen, dort mehr des griechiſchen Geiſtes 
konſtatieren, dennoch ift dieſer Stil eine allgemein chriſtlich Fleri= 
kale Kunſt und im weſentlichen übernational. Er geht dem 
engeren Staatsgefühl, dem Nationalbewußtſein vorher. Es 
iſt der Stil eines neuen Glaubens und darum im Urſprung 
ganz volkhaft, die Ausführung aber lag in den Händen mönchi⸗ 
ſcher Künſtler, die der Ordensdiſziplin unterſtanden, die als 
Träger der Bildung und Kultur nach Rom blicken mußten 
und von Kloſter zu Kloſter, von Land zu Land wanderten, die 
nationalen Sonderbedingungen wohl berückſichtigend, aber auch 
nur, ſoweit es ſich eben tun ließ. Die Ausführung des riefen- 
haften gotiſchen Baugedankens ging aus von einer Geiſtlich— 
keit, die ſich in der Kirche von der Gemeinde mehr und mehr 
abſonderte. Dieſe ängſtliche Sorge für die Rangordnung, die 
der chriſtlichen Idee letzten Endes widerſpricht, brach auch künſt— 
leriſch den unbedingten Willen. Es wurden zum Beiſpiel in der 
Kirche dem durch die Raumgaſſe des Wittelſchiffs auf den Altar 
ſtürmiſch zueilenden Blick künſtlich Schranken und Hemmungen 
in den Weg geſtellt, es wurde mit der Baſilika zuerſt ein Säu— 
len⸗ und Pfeilerſaal geſchaffen, in deſſen Tiefe das Allerheiligſte 
glüht, und dann wurde der Gemeinde verboten, ſich zu nähern. 
Dieſer Widerſpruch, der naturgemäß im Grundriß ſowohl wie 
im Aufriß der heiligen Gebäude formalen Ausdruck finden 
mußte, iſt bezeichnend für den romaniſchen Stil überhaupt. 
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Niemals find in Europa der Geiſt der Gotik und des Griechen— 
tums mächtiger und kampfluſtiger aneinandergeraten, niemals 
iſt ein Kompromiß größeren Sinnes geſchloſſen worden. Es 
iſt noch heute ergreifend, dem Wettſtreit zuzuſehen von leiden— 
ſchaftlichem Höhenwillen und beſonnener Horizontalordnung, 
von modellierendem und zeichnendem Formgefühl. Die Baus 
körper ſind klar und groß gegliedert, immer läßt ſich vom 
Außeren der Grundriß deutlich ableſen, und alle Teile fügen 
ſich in tektoniſcher Ordnung zuſammen, dann brechen aus der 
Maſſe aber auch ſteil und wuchtig die Türme hervor, als hätte ſich 
das Temperament nicht länger zügeln laſſen. Auf der einen Seite 
ſieht man ſtrebende und lagernde Teile ſich ausgleichen, ruhige 
Flächen ſich ausbreiten, alles Ornamentwerk ſich bündig einord— 
nen und die Motivationspunkte der Konſtruktion beleben; man 
ſieht überall die Merkmale eines gebundenen Raumſyſtems, 
ſieht mit Hilfe von feſten Säulen- und Pfeilerordnungen ideale 
Raumeinheiten wiederkehren und die Symmetrie ſich durchſetzen. 
Auf der andern Seite gibt es nicht ein einziges Bauwerk, 
worauf man weiſen und ſagen könnte: dieſes iſt der romaniſche 
Typus, die Bauweiſe ſchwankt fortgeſetzt, der Wille iſt ewig 
im Fluß, mit ſtetig ſich erneuernder Kühnheit wird der Raum 
hoch und höher gewölbt, wird die Maſſe mehr und mehr auf— 
gelockert, werden die Ornamentformen immer mehr zu Arabes— 
ken des Ausdrucks. Eines beſchränkt immer das andere. Ganz 
unbedingt tritt der Geiſt des Gotiſchen nur in der Zweckarchitektur, 
in den feſtungsähnlichen Anlagen der Zeit zutage. Schmucklos, 
dräuend ſteigen die Mauern, Türme, Baſtionen und Torbauten 
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empor, wie Symbole der Wehrhaftigkeit. Von dieſen düfter 
großartigen Bauwerken erhalten zuweilen ganze Landſchaften 
den Charakter. Die Form hat etwas Gebirgeartiges. 

Selten iſt ein Kompromiß ſo fruchtbar geworden wie in der 
romaniſchen Kunſt. Die beiden Urkräfte der Kunſt drängen 
gewaltſam gegeneinander, und da keine nachgeben will, fieht es 
aus, wie wenn zwei Ringer, die in Wahrheit beide ihr Letztes 
hergeben, unbeweglich in einer ſchönen Gruppe daſtehen. 


* * 
* 


In dem Stil, der von der Kunſtgeſchichte im engeren Sinn als 
Gotik bezeichnet wird, iſt die Form des heftigen Willens dann 
ganz eindeutig hervorgetreten. Dieſer Stil iſt formal eine 
Reinkultur, er iſt eine der wenigen abſoluten Formſchöpfungen 
der Geſchichte, er hat primären Charakter, iſt die Tat einer 
Zeit und einer Raſſe, in denen das Genie des Leidens aufs 
höchſte ſchöpferiſch geworden, die Tat einer Phantaſietätigkeit, 
die fort und fort von heiliger Unruhe geſpeiſt worden iſt. In 
der Epoche, die ungefähr das dreizehnte, vierzehnte und zum 
Teil auch das fünfzehnte Jahrhundert noch umfaßt, iſt die 
Welt vom Menſchen neu entdeckt worden, das Leben iſt vom 
Temperament, von einer raſtloſen Sehnſucht, von Erkenntnis— 
kraft und Freiheitsgefühl, von einem elementaren Wachstums⸗ 
trieb in neuer Weiſe geſehen worden, mit neuer Heftigkeit iſt 
der uralte Kampf der Seele mit den Wirklichkeiten ausgekämpft 
worden. Der gotiſche Stil iſt ein formaler Niederſchlag jener 
Lebensgeſinnung, die ſpäter in den Hiſtorien vom Doktor Fauſt 
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zum Ausdruck gekommen ift, ein Niederſchlag jenes Willens, 
der jedem Individuum die ganze Verantwortung für das Leben 
aufbürdet, der jeden einzelnen ſchonungslos mit der Gott— 
heit ringen läßt und ihn ſelbſtändig einen Weg zu ſuchen zwingt 
durch die Irrſale des Daſeins. Hinter dem gotiſchen Stil ſteht 
eine Geſinnung, die man als einen ſchöpferiſchen Proteſtantis— 
mus bezeichnen kann. Die Schöpfer dieſer Kunſtform hatten 
den Sinn der Urchriſten — und zugleich waren fie Opfer einer 
ſcharfen Skepſis. Sie konnten in einem Atem anbeten und 
läſtern, glauben und zweifeln, ſie ſtanden erregt zwiſchen Gott 
und Teufel da, zwiſchen Myſtik und Rationalismus, zwiſchen 
Grauen und Überlegenheit. Die Menſchen erwachten in jener 
Zeit zu ſich ſelbſt. Nicht zur Objektivität, das geſchah erſt in 
der Renaiſſancezeit, als die Menſchen ſich intellektuell vom All 
zu ſcheiden begannen, als ſie Diſtanz zu den Dingen und zu 
ſich ſelber nahmen. Aber zum Gefühl ihres Lebens, ihrer Selbſt— 
verantwortung, ihrer Macht und diktatoriſchen Befugnis er— 
wachten die Menſchen. Sie wurden in einer erhabenen Weiſe 
neugierig, ſie begannen zu fragen. Das machte ſie alle im Geiſte 
ſchon zu Proteſtanten, lange ſchon vor dem Ereignis, das die 
Geſchichte als Reformation bezeichnet. Nicht zu kritiſchen, puri— 
fizierenden, ſondern zu ſchöpferiſchen Proteſtanten. Das Laien— 
genie erwachte, der Volkswille trat als Bauherr und Bildner 
auf. Der Stil, der Gotik heißt, iſt recht eigentlich ein Volks— 
ſtil, er iſt demokratiſch, er hat den Rhythmus eines erregten 
Kollektivwillens und die Linie des Freiheitsdranges. Denn 
der Freiheitsdrang hatte noch nicht zerſetzend gewirkt, er hatte die 
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Maſſe nicht auseinandergeſprengt, fondern zuſammengeſchweißt, 
weil er nicht aus der Reflexion, ſondern aus dem Gefühl 
kam. 

Die Raſſe, die die neue Formenwelt geſchaffen hat, wohnte in 
den nördlichen Ländern Europas. Sie kehrte eben aus den 
Kreuzzügen mit freierem Blick, reichen Erfahrungen und ge— 
feſtigtem Willen zum Eigenen zurück, erfüllt vom Eifer jungen 
Erkennens, von der Freude am Wiſſen, am Denken, am Kön⸗ 
nen, ſie litt gewiſſermaßen unter der Fülle aufgeſpeicherter Kraft 
und ſehnte ſich nach Entladung. Da ſich das Leben jetzt in den 
Städten zu zentraliſieren begann, da die Begabungen mitein- 
ander in engſte Berührung kamen, mußte der Schöpfungsakt 
mit exploſiver Heftigkeit vor ſich gehen. Wie ein Wunder ent⸗ 
ſtand, ſich emportürmend über die aufſchäumenden Volks- 
mengen, eine reich gegliederte, von nie geſehenen Reizen ver— 
klärte Baukunſt. Hatte der herrſchſüchtig denkende Briefterfinn 
die ruhige Größe der romaniſchen Bauten gefördert, ſo ſchuf ſich 
das feiner Tüchtigkeit, feiner Selbſtbefreiung freuende Laien- 
tum den phantaſtiſch reichen Gedanken der Gotik. Dieſer 
Gedanke iſt germaniſchen, iſt im engeren Sinne fränkiſchen 
Urſprungs. Niemals hätte der der griechiſchen Ordnung bin- 
gegebene Geiſt der Romanen eine ſolche Überfülle der Bildner— 
luſt gewagt, nie hätte er das Spitzbogenprinzip erſinnen und 
ſo phantaſievoll exakt anwenden können, nie hätte er dieſe 
myſtiſch tiefen Gewölbegrotten des Raums, dieſe Wälder von 
Pfeilern, dieſes üppige Geranke von kletterndem Ornament, 
nie hätte er die Willkür in der Ordnung und die Ordnung im 
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ſcheinbar Regelloſen gewagt. Die Gotik ift in allen ihren For— 
men ungriechiſch. Der Pfeiler ſteht der Säule als ein Kunſt— 
gebilde anderer Art gegenüber, die glatt abſchließende Decke 
hat keine Beziehung zur ſpitz ſtrebenden Wölbung, die grie— 
chiſche Proportion hat in jeder Weiſe andere Wirkungsgeſetze 
als die gotiſche. Alle Arbeitsbedingungen ſind anders. Der 
Stein wurde entmaterialifiert, die Schwere wurde ſcheinbar 
aufgehoben, die Wand wurde vernichtet, die Raumgrenze un— 
gewiß gemacht, und alles zielte auf eine Stimmungsſyntheſe. 
Die ſchwierigſten Probleme ſind mit einer Leichtigkeit gelöſt, als ſei 
es ein Nichts. Die Bildhauer und Maler ſahen ſich Legenden— 
motiven gegenüber, die für einen im Geiſte des Griechentums 
erzogenen Künſtler überhaupt nicht zu löſen find, die ihn wider- 
natürlich und unſinnlich anmuten müſſen, eben aus den Schwie— 
rigkeiten haben die Gotiker aber ein neues Stilgefühl, einen 
neuen Formencharakter von ſchlagender Ausdruckskraft abge— 
leitet. Dem Künſtler war keine Idee zu unſinnlich, kein Motiv 
zu grotesk oder zu naturaliſtiſch, keine Konſtruktion zu kühn, 
keine Maſſe zu ungeheuer, kein Affekt zu ſtark, keine Fülle zu 
groß: alles bewältigte er, brachte er organiſch zuſammen, ſo 
daß die Formenwelt aus Gottes Hand hervorgegangen zu ſein 
ſcheint. Die Formen ſind des höchſten Pathos fähig, der Wucht, 
der Gewalt eines faſt ſchmerzhaften Rhythmus, aber ſie bergen 
auch einen frühlingshaften Reichtum, das Zarte, das Zierliche 
und Kokette. Sie beginnen romaniſch ernſt und endigen mit ba= 
rockem Uberſchwang. Die Linie kann ägyptiſch ſtarr fein, doch auch 
geiſtreich beweglich und übermütig wie die chineſiſche Linie oder wie 
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das Rokoko. Alles einzelne wird beherrſcht von der Vertikalten— 
denz und iſt zugleich voller Raſtloſigkeit. Die Formen ftreben, ftei- 
gen, klettern, wachſen und züngeln nach oben. Oder fie verfchlin- 
gen ſich, fliehen in ſich ſelbſt zurück und kreiſen in unabläſſiger Be⸗ 
wegung. Niemals ruht die Form aus, alles an ihr iſt Leben 
und Affekt. Dieſelbe Temperamentslinie umſchreibt menſchliche 
Figuren, Fenſterwölbungen, Kreuzblumen und Turmſilhouetten, 
das Große und Kleine unterſteht demſelben Formgeſetz. Die 
ganze Natur, das ganze Leben iſt in dieſem Tranſzendental— 
gedanken, der Gotik heißt: das Erhabene und Groteske, das 
Häßliche und Schöne, das Geſchaute und Gedachte, Natur 
und Unnatur, das Wirkliche und Phantaſtiſche, Menſchen, 
Tiere und alle Pflanzen der Umwelt, Teufelsbeſtien, Madon— 
nen und Blumen. Eines lebt durch das andere, die Architek— 
tur iſt Skulptur, und die Skulptur iſt ganz architektoniſch. Die 
Gotik kennt nur das Geſamtkunſtwerk, ſie iſt eine Mutterkunſt 
und eben darum eine Volkskunſt im höchſten Sinne. a 
Die Bewegung war ſo mächtig, daß ſie auch nicht gleich aufzu— 
halten war, als die Renaiſſancegeſinnung heraufkam, als die 
einige Kunſt in Künſten auseinanderfiel, die Perſönlichkeit mehr 
iſoliert hervortrat und als, infolge einer halb wiſſenſchaftlichen 
Objektivität, die griechiſche Formenwelt wieder bevorzugt 
wurde. Die Gotik wirkte fort, durch die ihr innewohnende 
Schwungkraft. Die Ausdrucksluſt zuckte den nordiſchen Künſt— 
lern lange noch im Handgelenk, auch als ſie ſich bereits der 
italieniſierten Formen bedienten. Dieſe italieniſchen Formen 
wurden unverſehens umgebildet, fie wurden gotifiert und gerieten 
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dabei nicht felten ins Pittoreske und Manierierte. Vor allem 
aber wirkte der gotiſche Drang fort in einzelnen bedeutenden 
Perſönlichkeiten, in nordiſchen Naturen, die Gotiker im Tem— 
perament waren, die ſich nun aber in eine halb griechiſche For— 
menwelt verſetzt ſahen. In einem Maler wie Dürer iſt das 
Gotiſche mit dem Griechiſchen eine höchſt merkwürdige Verbin— 
dung eingegangen, ein Künſtler wie Grünewald ſteht wie in 
der Mitte da zwiſchen Gotik und Barock, und in den Nieder— 
landen erweiſen ſich Naturen wie van der Goes oder Brueghel 
als ſchöpferiſche Gotiker trotz ihrer Renaiſſance. Das fünfzehnte 
und ſechzehnte Jahrhundert ſind reich an Auseinanderſetzungen 
zwiſchen den beiden Formenwelten. Durch den gegebenen Dua— 
lismus ſieht ſich das Genie gezwungen, eine perſönliche Syn— 
theſe zu finden. Dabei tauchen in Fülle wunderſchöne Einzel— 
probleme auf, die alle in ihrer Weiſe der Erkenntnis vom 
Weſen des gotiſchen Geiſtes etwas hinzufügen. 


* ** 
* 


Die Geſchichte der Renaiſſance, wie fie ſich vor allem in Italien 
abgefpielt hat, ift im ganzen eine glänzende Manifeſtation des 
griechiſchen Geiſtes. Nicht weil die Formen der antiken Kunſt 
aufgenommen und neu bearbeitet worden ſind, ſondern weil der 
Italiener der Renaiſſance dem alten Griechen menſchlich ver— 
wandt war, weil er ähnlich wie dieſer empfand, dachte und 
wollte. Es iſt bezeichnend, daß der Ablauf der italieniſchen 
Renaiſſancekunſt ganz ähnlich geweſen iſt wie der der alten 
griechiſchen Kunſt, daß man für jeden repräſentativen italieni- 
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ſchen Künſtler faſt ein Gegenbild in der griechiſchen Kunſt nen— 
nen kann. Dennoch hat auch jetzt wieder der Geiſt der Gotik 
Einfluß gewonnen und, ebenſo wie in Griechenland, vor allem 
zu Beginn und am Abſchluß der Epoche. In der Mitte wird 
das Gotiſche nur noch als Perſönlichkeitsäußerungen in einzel— 
nen Werken ſichtbar. 

Abgeleitet ſind die Formen der jungen italieniſchen Kunſt vom 
frühchriſtlichen Stil. Das will alſo ſagen: von einem Stil, der 
der geiſtigen Stimmung nach durchaus gotiſch war, im rein 
Formalen aber vielfach auf römiſche Überlieferungen zurück— 
ging. Was in den Bildern der Sieneſen oder Giottos und 
ſeiner Schule gotiſch wirkt, iſt ebenfalls mehr die Geſinnung 
als die konkrete Form. Die gotiſche Stimmung kommt zu⸗ 
ſtande, weil beſtimmte Akzente der Form betont und andere 
Akzente unterdrückt erſcheinen. In Wahrheit iſt ſchon in den 
Werken der Frühitaliener viel von dem Renaiffancegeift, der im 
folgenden Jahrhundert zur Herrſchaft gelangen ſollte, es kün— 
digt ſich ſchon die Freude an der ſingenden und klingenden Linie 
an, die Luſt an der objektiven Naturanſchauung, an einer 
ſchönen Weltlichkeit und an der architektoniſchen Rhythmiſierung 
aller Teile. Aber dieſer Inſtinkt ſcheint noch ſtreng beherrſcht 
von religiöſer Difziplin, von einer welt- und menſchenfernen In⸗ 
brunſt, von einem Befehl des Gewiſſens, die leidende Kreatur 
darzuſtellen. Seltſam miſchen ſich das ſchwere Pathos des chriſt— 
lichen Weltſchmerzes und der bel canto heidniſcher Lebens— 
freude. Die Geſtalten ſtehen noch da als Träger tragiſcher 
Schickſale, aber ſie wandeln ſich auch mehr und mehr um zu 
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ſchönen Körpern, die nichts wollen als nur daſein. Das ſich 
auflöſende Urchriſtentum kämpft mit dem immer mächtiger her— 
aufkommenden Staatskatholizismus. Nordiſch Germaniſches 
und ſüdlich Romaniſches erſcheinen eng verbunden, in der Kunſt 
ſpiegelt fich die politiſche Situation der Zeit ab. An den Pa— 
lazzobauten hat die zweckhafte Monumentalität des nordiſchen 
Burgenbaues ebenſoviel Anteil wie eine neu erwachende Luſt 
an heiterer griechiſcher Ordnung, ſie halten die Mitte zwiſchen 
charakteriſtiſch fpmbolifchen und ſzenariſch repräſentativen Wir= 
kungen. Die Plaſtik verkörpert noch Ideen und ſeeliſche Im— 
pulſe, aber ſie möchte auch ſchon das Leben an ſich darſtellen. 
Die Künſte ſind ſchon innerhalb eines neuen Griechiſchen, aber 
fie find noch von ſtrenger doriſcher Geſinnung erfüllt. Und das 
Doriſche iſt eine Form des Öotifchen. 

Mit ganz anderem Charakter tritt das Gotiſche am Ende der 
Renaiſſancebewegung wieder hervor, nachdem es ſich zwei Jahr— 
hunderte lang nur in einigen Werken grübleriſcher oder heftiger 
Perſönlichkeiten in ſeltſamen Verkleidungen hervorgewagt hatte. 
Es tritt hervor, ohne die bis dahin gültige griechiſche Formen— 
ſprache preiszugeben, es äußerte ſich, indem es die Renaiſſance— 
formen verändert, überſteigert und mit Unruhe erfüllt: es tritt 
hervor als Barock. Dieſer Stil iſt lange Zeit als eine „Entar— 
tung“ der Renaiſſance angeſprochen worden, in Wahrheit iſt er 
aber etwas Neues, er ſtellt eine ſeltſame Renaiſſance der Gotik 
dar auf den Grundlagen griechiſcher Formen. Der Vorgang war 
fo, daß ein neuer geiſtiger Impuls in die europäifche Menſchheit 
kam, eine neue Erregung. Das Barock iſt nur zum Teil eine 
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Alterserſcheinung, ift es nur infofern, als die Unruhe des Zweifels, 
der Skepſis und der Hoffnungsloſigkeit darin zum Ausdruck 
kommt, zugleich manifeſtiert ſich im Barock aber auch der Wille 
eines neuen Zeitalters, einer ſich intellektuell und ſozial verjün— 
genden Weltanſchauung. Aus dieſer Begegnung von Müdig⸗ 
keit und Friſche, von Griechiſchem und Gotiſchem iſt einer der 
merkwürdigſten Miſchſtile entſtanden, die die Kunſtgeſchichte kennt. 
Im Barod tritt wieder, wie in der Gotik, nur weniger rein und 
naiv, weniger allgemeingültig, ein ſchöpferiſcher Broteftanten- 
geiſt hervor. Michelangelo, der dieſem Stil entſcheidende Ge— 
burtshelferdienſte geleiſtet hat und in dem der Kampf des go— 
tiſchen mit dem griechiſchen Menſchen in tragiſcher Weiſe faſt ver- 
körpert erſcheint, war ein geiſtiger Aufrührer, ein Rebell, er war 
ganz und gar Unruhe. Und nicht anders empfanden die Künſt⸗ 
ler, die nach ihm kamen, im Süden und Norden. Daß in der 
Folge die Jeſuiten vor allem das Barock in den von ihnen 
gebauten Kirchen reich entwickelt haben, ſpricht nicht gegen 
den gotiſchen Zug im Barock. Die Jeſuiten, als Führer der 
Gegenreformation, lenkten in ihrer Weiſe die Religion wieder 
der Myſtik, der Tiefe, der Empfindung zu, ſie erſtrebten wieder 
Einfluß auf die desorientierte Seele. Sie waren im Geiſtigen 
kühn und unbedingt, kühner in manchem Gedanken als die 
Nachfolger Luthers und als andere Reformatoren. Sie gaben 
die Kirche der Gemeinde zurück und ließen das Langhaus 
wieder aufleben, den gotiſchen Baſilikagedanken. Nicht zufällig 
gewannen die Klöſter, wie im Mittelalter, wieder Einfluß auf 
die Kunſtgeſinnung. Die Kunſt ſollte wieder einer überwelt— 
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lichen Idee dienen. Freilich haben die Jeſuiten die neue Form 
oft in theatraliſcher Weiſe ausgeſtaltet, haben ſie veräußer— 
licht, gehäuft und haben ebenſoſehr die Betäubung wie die 
Ergriffenheit des Laien angeſtrebt. Aber ſie haben den neuen 
Stil trotzdem mächtig gefördert und geholfen, wieder ein Ge— 
ſamtkunſtwerk zu ſchaffen, in dem jedes Teilchen Bezug zu 
einem romantiſch großen Ganzen hat. Man darf das, was hier 
Proteſtantengeſinnung genannt wird, nicht gleichſetzen mit dem, 
was die Kirchengeſchichte ſo nennt. Die Träger jenes Prote— 
ſtantismus, der hier gemeint iſt, ſind nicht nur die von den Ge— 
meinden beſtellten Paſtoren der evangeliſchen Kirche im ſieb— 
zehnten und achtzehnten Jahrhundert geweſen, ſondern es waren 
auch die Jeſuiten und alle anderen Orden, die der Verwelt— 
lichung der Religion entgegenarbeiteten. Vor allem aber waren 
es die Gelehrten, die Dichter wie Klopſtock, Wieland, Leſſing, 
Herder, Goethe und Schiller, Philoſophen wie Kant und Leib— 
niz, Muſiker wie Bach und Beethoven. Um nur von Deut— 
ſchen zu reden. Dieſes find die wahren, nicht kanoniſierten Hei— 
ligen der proteſtantiſchen Kirche. Und dieſe alle waren ihren In— 
ſtinkten, ihren Schöpfungskräften nach Barockmenſchen. Trotz 
dem einige von ihnen theoretiſch den griechiſchen Geiſt verherrlicht 
haben. Sie alle, die Freidenker und die Jeſuiten, waren in 
verwandter Weiſe neue Gotiker, weil ſie ſich begegneten in einer 
neuen Art von Scholaſtik. Sie alle waren Vertreter eines 
neuen Willens, einer neuen intellektuellen Romantik, Vertreter 
einer neuen Sehnſucht. Und dasſelbe gilt von den bildenden Künſt— 
lern. Rembrandt iſt ganz ein Barockkünſtler, das heißt alſo ein 
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Gotiker, fo gut wie Shakeſpeare es als Dichter war. Eine heim⸗ 
liche Gotik iſt in den großen Bildniswerken des Franz Hals, 
wie fie in anderer Form in dem barocken Formenrauſch des Ru⸗ 
bens ift. Es iſt ſchon bezeichnend, daß das Barock ſich nicht in Ita⸗ 
lien am reichſten entfaltet hat, trotzdem Michelangelo fein Ahn- 
herr ift und Maler wie Tintoretto und deſſen ſpaniſcher Geiſtes⸗ 
verwandter Greco dem neuen Stil ſein gotiſches Geheimnis 
mit herrlicher Gewaltſamkeit entriſſen haben, ſondern daß die 
nordiſchen Länder recht eigentlich der Boden für das klaſſiſche 
Barock geworden ſind. Dem Italiener war dieſer Stil, der 
auf neue Verinnerlichung abzielte, trotzdem er ſo heroiſch und 
brünſtig auch die laute Wirkung ſuchte, nicht dauernd notwen⸗ 
dig, wohl aber den germaniſchen und den mit germaniſchem 
Weſen gemiſchten Völkern. Dem nordiſchen Temperament 
war dieſer leidensſelige, phantaſievolle Stil einer ſpekulativen 
Selbſtberauſchung, war dieſer Drang zur Fülle, war dieſe Selbft- 
verſchwendung, dieſer romantiſche Formalismus notwendig. 
Zwei Bedingungen kamen zuſammen und ſteigerten ſich: ein 
neues Freiheitsgefühl und eine erhöhte Genußfähigkeit, bürger- 
liche Tüchtigkeit und höfiſche Repräſentation. Die reinſte, wenn 
auch nicht ſtärkſte Form des Barock, das Rokoko, iſt keineswegs 
nur der Stil einer Hofgeſellſchaft, es iſt im Kern ganz bürger- 
lich, ganz vom gotiſchen Inſtinkt erfüllt. Jede Form ſtammt 
vom bürgerlichen Talent. Man könnte das Rokoko den Stil 
der Enzyklopädiſten nennen, jener klugen Atheiſten, Pantheiſten, 
Aufklärer und Vorläufer der großen Revolution, die der Zeit 
ein neues geiſtiges Gepräge gegeben haben — trotzdem vom 
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Rokoko zugleich auch der Puder, der Reifrock und Galanterie— 
degen nicht fortzudenken iſt. Aus dieſer doppelten Tendenz, 
einer geiſtigen und einer geſellſchaftlichen, erklärt ſich die Bra- 
vour, die Routine, die Virtuoſität des Rokoko und des Ba⸗ 
rock überhaupt, es ergibt ſich daraus das Gekünſtelte im Ur⸗ 
ſprünglichen, das Gewagte und Maßloſe neben dem Eleganten 
und Schmeichelnden, das Kokette in der Abſtraktion der Form. 
Johann Sebaſtian Bach iſt ebenſo gotiſch, ebenſo barock, wie 
Johann Daniel Pöppelmann, der Erbauer des Dresdener 
Zwingers. Wo immer man auf barocke Architekturen blickt, 
erkennt man, wie unter den Einzelformen italieniſcher Art ein 
gotiſcher Wille atmet. Der Vertikaldrang läßt ſich von den 
horizontalen Geſimsführungen nicht aufhalten, alles endigt 
wieder irgendwie in Turmgedanken. Nicht ohne Urſache iſt die 
Treppe eines der liebſten Motive der Architekten dieſer Zeit. 
Trotz der tektoniſch gedachten Einzelteile iſt das Ganze mit 
mächtigem Pathos wie aus der Maſſe heraus modelliert, und 
trotz der Renaiſſancetraditionen ſtreben die Achſen der Grund— 
riſſe mit einer Macht auf ihr Ziel zu, daß der Betrachter gewalt— 
ſam fortgeriſſen wird und daß die Achſe eines Gebäudes zu— 
weilen zur Orientierungslinie eines ganzen Gebäudekomplexes 
wird. Das Gotiſche im Barock iſt der Größen- und Ausdeh— 
nungsdrang nach der Höhe und Tiefe, iſt die Luſt an der ekſta— 
tiſchen Wirkung, iſt die Freude am Vielfältigen, am reich Diſ— 
ſonierenden und der Trieb zur Syntheſe, zum Geſamtkunſt— 
werk, iſt die Überfteigerung des Rhythmus, die Verwiſchung 
der Raumgrenzen, wozu Architektur, Plaſtik und Malerei 
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gleichermaßen helfen müſſen, gotiſch iſt die mit Kuppeln, Hallen 
und Wandelgängen arbeitende, von Prachtwirkungen träumende 
Bauphantaſie, iſt die ganz auf Stimmung, auf Lichtwirkungen 
und Entmaterialiſierung bedachte Baugeſinnung. Der Raum 
wird ungewiß, über das Sein ſiegt der Schein, die Entfernun⸗ 
gen ſind nicht mehr zu meſſen, die Luft ſelbſt wird zum Element 
der Architektur. Gotiſch iſt endlich der mächtige, wildbrandende 
Wellenſchlag der Form, iſt die nach Stimmung lüſterne Abſtrak— 
tion darin und der Kampf, den ſie dem Auge darbietet. 

Zur höchſten Stilreinheit hat das Barock es freilich nicht gebracht. 
Dieſe Formenwelt war künſtlich aus zwei Teilen zuſammen— 
geſetzt. Die Weltlichkeit der Mächtigen gebrauchte den er— 
wachenden bürgerlichen Freiheitsſinn zu ihren Zwecken, und 
das bürgerliche Genie diente noch der Autorität. Darum fehlt 
die höchſte Selbſtverſtändlichkeit, die letzte Einheit, darum 
wurde dieſer Stil auch in der Folge ſo gründlich mißverſtan— 
den. Die Empfindung, die das Barock geſchaffen hatte, reichte 
nicht aus, um das heraufkommende Zeitalter der bürgerlichen 
Selbſtändigkeit zu regieren. Dazu bedurfte es noch einer an= 
deren Eigenſchaft: der Bildung — einer alle einzelnen befrei- 
enden, revolutionierenden und arbeitstüchtig machenden Bil— 
dung. Als ſich dieſe Bildung dann aber am Anfang des neun- 
zehnten Jahrhunderts ausbreitete, erſtickte ſie das künſtleriſche 
Temperament, ließ ſie nicht Raum für naives Formgefühl. Die 
Folge war, daß das Wiſſen um die griechiſche Form aushelfen 
mußte, daß die lateiniſche Sprache auch in der Kunſt gewiſſer— 
maßen zur europäifchen Gelehrtenſprache wurde. Die Menſchen 
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brauchten Ruhe, um den ungeheuren Lehrſtoff der Zeit ver— 
arbeiten zu können. Darum konſtruierten ſie ſich ein beruhigen— 
des Vollkommenheitsideal und folgten ihm als Nachahmer. 
Doch davon iſt im erſten Kapitel, wo die Lehre vom Ideal 
unterſucht wurde, ſchon die Rede geweſen. 


* * 
* 


Die letzte Manifeſtation des gotiſchen Geiſtes fällt in die zweite 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Sie iſt ſehr merkwürdig 
und pſychologiſch folgendermaßen zu erklären. 

Die abſichtsvoll geförderte moderne Bildung mit ihrer einſeitigen 
Geiſtesdiſziplin hat das kritiſche Vermögen ſtark entwickelt, hat 
zugleich aber auch die intuitiven Fähigkeiten verkümmern laſſen. 
Der empiriſch vorgehende Verſtand hat alle Erſcheinungen 
des Lebens zergliedert, hat ſie wiſſenſchaftlich erklärt und nur 
das Beweisbare gelten laſſen, die ganze Natur iſt mechanifiert 
worden, bis ſie vor dem Geiſt der Bildungshungrigen daſtand 
wie ein berechenbares Produkt von Urſachen und Wirkungen, 
von „Kraft und Stoff“. Es ſind im neunzehnten Jahrhundert 
große Fortſchritte in der Erkenntnis deſſen gemacht worden, 
was ſich vefleftio bewältigen läßt, erkauft find dieſe Fortſchritte 
aber durch eine radikale Entgötterung. Welt und Leben ſind 
ihres Geheimniſſes beraubt worden, ſie hörten für die einſeitig 
Intellektuellen auf, das große Wunder zu ſein. Die Folge 
davon war, daß mehr und mehr, trotz des Stolzes auf die 
neuen Errungenſchaften, die Stimmung einer tiefen Verzweif— 
lung um ſich griff. In dem Maße, wie die Welt in ihren 
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kauſalen Zuſammenhängen ſcheinbar verftändlicher wurde, wuchs 
auch der Peſſimismus. Die Myſtik des Lebens ſchien unwieder- 
bringlich verloren, der Glaube war im Tiefſten erſchüttert, 
jedermann meinte hochmütig dem Schöpfer in die Werkſtatt 
ſehen zu können; und der Menſch iſt ja nun einmal fo geartet, 
daß er nicht länger verehrt, was er zu faſſen imſtande iſt, 
weil er die eigene Beſchränktheit zu genau aus dem ſtändigen 
Verkehr mit ſich ſelber kennt. Während das Gehirn trium— 
phierte, wurde die Seele elend. Langſam ſpürten die Menſchen, 
daß ihnen ein innerer Schatz abhanden gekommen war, daß 
ſie unvermerkt zu Fataliſten geworden waren. Das Vertrauen 
auf ſittliche Endziele des Lebens ging verloren, und von den 
Gipfeln exakter wiſſenſchaftlicher Wahrheiten ſtarrte der Bil— 
dungsmenſch in das abſolute Nichts. 

Als dieſer Zuſtand gefährlich zu werden drohte, hat der menſch— 
liche Geiſt wieder einmal aus eigener Kraft ein Heilmittel, hat er 
etwas wie ein geiſtiges Serum produziert. Es gelang ihm, wie 
es ihm im Verlaufe der Geſchichte ſchon unzählige Male ge- 
lungen iſt, die Schwäche in eine Kraft zu verwandeln, aus der 
lähmenden Paſſivität der Seele eine neue Aktivität, aus dem 
Leiden eine neue Willenskraft zu gewinnen. Als der Menſch 
verzweifelt in die von ſeinem eigenen Verſtand entgötterte Welt 
ſtarrte, begab es ſich, daß ſich in einer neuen Weiſe das große 
Erſtaunen wieder einſtellte. Zuerſt war es nur ein Erſtaunen 
über die grauſame Phantaſtik der Situation, über die Kälte der 
Lebensatmoſphäre, dann aber wurde wahrgenommen, wie 
eben in dieſer Gefühlloſigkeit des Lebens eine gewiſſe Größe 
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liegt, daß im Zentrum dieſer eiſigen Gleichgültigkeit eine Idee 
gefunden wird, von der aus die ganze Welt neu begriffen wer— 
den kann. Das neue Wundern, das über den Menſchen kam, 
richtete ſich nun nicht mehr auf das Einzelne der Natur, denn 
dieſes glaubte man ja urſächlich verſtehen zu können, ſondern 
es richtete ſich auf das Ganze, auf das kosmiſche Spiel der 
Kräfte, auf das Daſein von Welt und Leben überhaupt. Mit 
dieſem ſich erneuernden philoſophiſchen Erſtaunen aber tauchten 
zugleich merkwürdige Urgefühle auf, Empfindungen von urwelt— 
licher Färbung. Ein neues Bangen und Grauen ſtellte ſich ein, 
eine tragiſche Ergriffenheit. Hinter der vom Verſtand entgötterten 
Welt erſchien eine neue große Schickſalsgewalt, eine andere, 
namenloſe Gottheit: die Notwendigkeit. Und als dieſe erſt ge= 
fühlt wurde, da ftellte ſich auch gleich eine neue Romantik ein. Die 
Einbildungskraft trat nun hinzu und begann die Erſcheinungen mit 
den Farben wechſelnder Stimmung zu umkleiden. Alle zurück- 
gehaltenen Empfindungen brachen hervor und nahmen teil an 
der neuen, aus einer Entſeelung erwachſenen Beſeelung der 
Welt. Auf dem höchſten Punkt hat ſich das analytiſche Denken 
von ſelbſt überſchlagen und hat der Syntheſe Platz gemacht, 
das Verſtehen iſt einem neuen Erleben gewichen. 

Die Kunſt aber iſt recht eigentlich das Gebiet geworden, auf 
dem dieſes moderne Welterlebnis ſich dargeſtellt hat. Wie 
neben der einſeitigen Bildungskultur, neben der Verehrung der 
Erfahrung als Höchſtes der Eklektizismus, die Nachahmungsſucht, 
die Unſelbſtändigkeit und ein falſcher Idealismus einhergegangen 
ſind, wie alle Künſtler dieſer Geiſtesart mehr oder weniger zur 
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Sterilität verdammt gewefen find, fo ift von dem neuen gro— 
ßen Erlebnis des Gefühls, von dem produktiv machenden 
philoſophiſchen Erſtaunen eine eigene optiſche Sehform abge— 
leitet worden. Dieſe Sehform, aus der ein moderner Kunſt— 
ſtil hervorgegangen iſt und die in wenigen Jahrzehnten in gro— 
ßen Teilen Europas zur Herrſchaft emporgeſtiegen iſt, wird in 
der Malerei Impreſſionismus genannt. Die Sehform entſpricht 
genau einer Form des Geiſtes, dieſes moderne Geiſtige aber 
iſt feiner ſeeliſchen Beſchaffenheit nach gotiſcher Art. Der Im— 
preſſionismus iſt die letzte Form des gotiſchen Geiſtes, die big- 
her hiſtoriſch erkennbar wird. Gotiſch iſt der Impreſſionismus, 
weil auch er das Produkt eines erregten Weltgefühls iſt, weil 
ein Wille darin Form gewinnt, weil die Form aus einem 
Kampf entſpringt, weil er in die Erſcheinungen die ſeeliſche Un— 
ruhe des Menſchen hineinträgt und weil er die künſtleriſche Um— 
ſchreibung eines leidenden Zuſtandes iſt. Alles im Impreſſionis— 
mus iſt auf Ausdruck, auf Stimmung geſtellt, die Darſtellung 
des Atmoſphäriſchen iſt nur ein Mittel, Einheitlichkeit und Stim⸗ 
mung zu gewinnen, dieſer Stil iſt neuerungsluſtig, revolu= 
tionär und hat von vornherein im heftigen Kampf mit leblos 
gewordenen Traditionen geſtanden. Auch im Impreſſionismus 
hat die Kunſt wieder proteſtiert und geiſtig vertiefend gewirkt. 
Sie hat den Blick von der griechiſchen Normalſchönheit der 
Klaſſiziſten heftig abgelenkt. Zudem handelt es ſich um eine 
ganz bürgerliche Kunſt, um eine Offenbarung des Laiengenies. 
Dieſe neue Sehform geht nicht dem Häßlichen aus dem Wege, 
ſondern ſie hat das ſozial Groteske geradezu aufgeſucht, ſie iſt 
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naturaliſtiſch und romantiſch in einem, fie fpürt im Unſchein— 
baren das Monumentale auf und im Beſonderen das Kos— 
miſche. Der einfache Entſchluß zu neuer Urſprünglichkeit hat 
eine moderne Formenwelt geſchaffen, der Wille, die Erſchei— 
nungen als Eindruck naiv wirken zu laſſen, hat einen Stil ge- 
zeitigt, in dem der Geiſt des Jahrhunderts ſich abſpiegelt. 

Auch in der Baukunſt iſt dem Klaſſizismus und Renaiſſancis⸗ 
mus des neunzehnten Jahrhunderts eine neue Gotik gefolgt. 
Sie äußert ſich in dem Intereſſe für groß begriffene und ſym— 
bolhaft geſteigerte Zweckbauten, die den Zug zum Weltwirt— 
ſchaftlichen, der unſerer Zeit eigen iſt, verkörpern, ſie äußert ſich 
in einer neuen Neigung zum Koloſſalen, Konſtruktiven und Na— 
turaliſtiſchen, in der entſchiedenen Betonung des Vertikalen 
und der ungebrochenen nackten Formen. Gotiſch iſt das Inge— 
nieurhafte der neuen Baukunſt. Und wo ſich die Architekten 
um rein darſtellende Formen bemühen, um Ornamente und 
motivierende Zierformen, da geraten ſie wie von ſelbſt in eine 
heftige Bewegungsluſt, ſie kultivieren die abſtrakte Form und 
das Ausdrucksornament. Die Linienempfindung weiſt unmit— 
telbar oft hinüber zum Mittelalter und zum Barock, ohne daß 
man aber von Nachahmung oder nur von Wahltradition ſprechen 
dürfte. Das am meiſten Revolutionäre iſt immer auch das am 
meiſten Gotiſche. Und die profanen Zweckbauten nehmen, wo 
ſie ins Monumentale geraten, wie von ſelbſt oft Formen an, 
daß man an Fortifikationsbauten des Mittelalters denkt. Ein 
unruhiger Drang nach Wächtigkeit, der die ganze Welt erfüllt, 
gewinnt in den Speicherbauten, Geſchäftshäuſern und Wolken— 
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kratzern, in den Induſtriebauten, Bahnhöfen und Brücken 
Geſtalt, in den rauhen Zweckformen iſt das Pathos des 
Leidens, iſt gotiſcher Geiſt. 

Uberall freilich iſt die neue gotiſche Form auch innig verbunden 
mit der griechiſchen Form. Denn das Griechiſche kann, nach— 
dem es einmal in Europa heimiſch geworden iſt, nie wieder 
vergeſſen und ganz aufgegeben werden, immer wird es irgend— 
wie Anteil behalten und gegenwärtig ſein. Denn es enthält 
Löſungen, die ſich dem menſchlichen Geiſte um ihrer Allgemein— 
gültigkeit willen aufs tiefſte eingeprägt haben. Es wird un- 
möglich ſein, die griechiſche Form jemals wieder ganz aus der 
europäiſchen Kunſt zu entfernen. Jede neue Manifeſtation des 
gotiſchen Geiſtes wird auf Miſchſtile hinauslaufen. Entſchei⸗ 
dend wird es für dieſe Miſchſtile aber ſein, wo der Nachdruck 
liegt, ob die Geſinnung mehr der griechiſchen Ordnung oder dem 
gotiſchen Ausdruckswillen zuneigt. Daß auch die ihrer Her- 
kunft nach griechiſche Form im Sinne einer gotiſchen Geſamt— 
ſtimmung benutzt werden kann, hat dieſer flüchtige Gang durch 
die Geſchichte bewieſen. Er beweiſt auch, daß der Geiſt der 
Gotik unendlich verwandlungsfähig iſt, daß er in immer neue 
Formen zu ſchlüpfen vermag und doch ſtets er ſelbſt bleibt, daß 
er immer und überall bildend am Werk fein wird, wo der Wil- 
lensimpuls einer Zeit, eines Volkes oder eines ſchöpferiſchen 
Individuums ſich unmittelbar in Kunſtformen verwandelt. 
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IV. Schlußwort 


Ich begnüge mich mit dieſen Anmerkungen über die Stilbe— 
wegungen des gotiſchen Geiſtes und mache mit Bewußtſein 
dort halt, wo die Kunſt von den Lebenden nicht mehr hiſtoriſch 
gewertet werden kann. Ich vermeide es, von der neueſten Kunſt 
zu ſprechen und von dem, was darin wieder auf eine Form 
des gotiſchen Geiſtes hinzuweiſen ſcheint, ich vermeide es, das 
Wort „Gotik“ zum Schlagwort eines Programms zu machen und 
mit Forderungen als ein Führer zu neuen Zielen des gotiſchen 
Geiſtes hervorzutreten. Jedes hat ſeine Zeit und ſeinen Platz. 
Man kann als ein heftig Wollender vor fein Volk hintreten, 
kann ihm neue Ziele weiſen, die man als ſegensreich erkannt 
hat, und kann die Beſten zur ſchöpferiſchen Unruhe, zu neuen 
Elementargefühlen aufzuwiegeln ſuchen. Oder man kann, wie 
es in dieſem Buch verſucht worden iſt, rein der Erkenntnis 
folgen, kann verſuchen, im höchſten Sinn ſachlich zu ſein und 
naturgeſchichtlich zu forſchen, wie die künſtleriſch bildende Kraft 
des Menſchen beſchaffen iſt. Aber man kann nicht beides zu— 
gleich tun. Es verſteht ſich, daß der heftig Wollende nicht ſeine 
Erkenntniskraft unterdrücken kann und ſoll und daß der Er— 
kennende nicht aufhören kann, einen perſönlichen Willen zu ha— 
ben. Die Betonung muß aber dort auf dem Willen, hier auf 
der Erkenntnis liegen, wenn nicht eine heilloſe Verwirrung 
aller Begriffe die Folge fein ſoll. 

Von dieſer Verwirrung haben wir genug geſehen, haben wir 
übergenug noch heute vor Augen. Die unendliche Unordnung 
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des Formgefühls, die bezeichnend für das neunzehnte Jahrhun— 
dert iſt, kann auf eine ſolche Vermengung des Willens und 
der Erkenntnis zurückgeführt werden. Die Kunſtwiſſenſchaft, 
die berufen iſt, der Erkenntnis allein zu dienen, hat geglaubt, 
ſie müſſe führen, müſſe dem Künſtler, dem Volke das Ideal 
zeigen und ein Geſetz des künſtleriſchen Schaffens aufſtellen. 
Und die Kunſt anderſeits, die ganz ein Kind des Willens iſt, 
hat ſich aufs Gebiet wiſſenſchaftlicher Erkenntnis begeben und 
hat dort ihre beſte Kraft: die Sicherheit der inſtinktiven Ent- 
ſcheidung und die Unbefangenheit eingebüßt. 

Es muß endlich wieder begriffen werden, daß alle Kunſtwiſ— 
ſenſchaft, ob ſie die Kunſt nun hiſtoriſch, formenkritiſch oder 
pſychologiſch unterſucht, nur konſtatieren darf. Sie kann nur 
empiriſch hinter der Produktion einhergehen und aus einer ge= 
wiſſen Diſtanz anſchauen. Die Kunſtwiſſenſchaft darf keinen 
Willen, keine programmatiſche Abſicht haben: fie hat Natur- 
geſchichte zu treiben und alle perſönlichen Sympathien und 
Antipathien dem Objekt unterzuordnen. Es iſt ſo, wie es in 
dem Gedenkblatt Wundts auf Karl Lamprecht heißt: „Voraus- 
zuſagen, was die Zukunft bringen wird, iſt nicht Sache des 
Kunſthiſtorikers, und ebenſowenig fühlt er ſich gedrungen, für 
etwas Partei zu ergreifen, was ſie bringen könnte oder ſollte.“ 
Darum darf der Kunſthiſtoriker nicht dieſe Form ablehnen 
und jene bevorzugen. Paßt irgendeine geſchichtlich gewordene 
Kunſtform in eine Kunſttheorie nicht hinein, ſo iſt damit nichts 
gegen die Kunſtform bewieſen, ſondern nur etwas für die Enge 
der Theorie. Auch Formen der Natur können ja nicht ab— 
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gelehnt werden, Kunſtformen aber find mittelbare Naturfor- 
men. Für die Kunſtwiſſenſchaft beſteht das Ideal darin, jenem 
imaginären Punkt außerhalb des irdiſchen Getriebes nahe zu 
kommen, von dem Archimedes träumte. Es darf für fie keine 
Rückſichten, keine Grenzen geben, das Leben, die Kunſt muß 
ihr zu einem ungeheuren Ganzen werden, und jedes Stück 
Kunſtgeſchichte muß ſein wie der Ausſchnitt einer Univerſalge— 
ſchichte der Kunſt. Auch der patriotiſche Standpunkt hat keine 
Geltung. Das Wunder, wie alle Raffen, Völker und Indivi— 
duen an dem ewigen Leben der Kunſtform beteiligt ſind, iſt zu 
groß, als daß es nationaliſtiſch eingeengt werden dürfte. Muß 
aber ſo der nationale Standpunkt aufgegeben werden, das 
heißt, darf der wiſſenſchaftlich Erkennende an dem triebartigen 
Willen feiner Nation nicht einmal teilnehmen, um wieviel weni— 
ger darf er da ſeinem kleinen perſönlichen Willen, dem Trieb 
ſeiner Natur folgen und ihn in ſcheinbar ſachliche Argumente 
ummünzen! 

Ganz anders aber als der Kunſtgelehrte ſteht der Künſtler da. 
Er bedarf keiner Kraft ſo ſehr als des Willens. Er kann Neues 
nur ſchaffen, kann die lebendige Form nur hervorbringen, 
wenn er ſich einſeitig für beſtimmte Empfindungsmaſſen ent— 
ſcheidet, wenn er eine Wahl trifft und rückſichtslos ablehnt, was 
ſeinen Trieb zu hemmen imſtande iſt. Der Künſtler darf ſich 
nicht nur für ein beſtimmtes Formideal entſcheiden, ſondern er 
muß es tun, er darf nicht objektiv werden, ſondern muß lieben 
und haſſen. Es iſt ſein Recht, unter Umſtänden ſeine Pflicht, 
ganze Stilperioden abzulehnen, ja zu verachten, nämlich dann, 
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wenn feine Schöpfungskraft dadurch gewinnt. Er darf geſchicht— 
lich gewordene Formen der Kunſt für ſeine Zwecke ändern, aus 
ihrem organiſchen Verband reißen und umgeſtalten, ſofern ſein 
Verfahren nur zu etwas wertvoll Neuem führt. Auch darf er 
alle Mittel anwenden, um ſeine Zeit mitzureißen. Lebt der 
Wiſſenſchaftler von der Vergangenheit, ſo zielt der Künſtler 
in die Zukunft, geht jener empiriſch vor, ſo verfährt dieſer in— 
tuitiv. Um neue Formen, einen neuen Stil zu ſchaffen, muß er 
fpontan fein bis zur Gewaltſamkeit, er kann als Handeln— 
der nicht, wie der betrachtende Gelehrte, Gewiſſen haben. Die 
Wahl wird ihm zur Pflicht in dem Augenblick, wo er ſich für 
beſtimmte Formen entſcheidet, aus der Fülle der Möglichkeiten 
muß er die eine Möglichkeit greifen, die ihm ſelbſt, die ſeinem 
Volke, ſeiner Zeit gemäß iſt. 

Möchten ſich dieſes unſere Kunſtgelehrten ebenſowohl wie un— 
ſere Künſtler endlich geſagt ſein laſſen. Möchten jene ihre Hände 
von der Kunſt des Tages laſſen, die ſie mit ihren Theorien 
nur verwirren, und dieſe auf den Ehrgeiz, wiſſenſchaftliche Ken— 
ner des Alten zu ſein, endgültig verzichten. Und möchten die 
Kunſtfreunde ſich klar werden, daß ſie wohl beim Künſtler wie beim 
Gelehrten ſtehen können, ja ſogar abwechſelnd bei dieſem oder 
jenem, daß ſie es aber nicht zur ſelben Zeit mit beiden halten 
können, ohne weiterhin Verwirrung zu ſtiften. Was uns not 
tut, ſind reinliche Abgrenzungen. Dieſe Mahnung ſteht nicht 
ohne Grund am Schluß dieſes Buches. Sie ſoll, ſoweit es 
möglich iſt, verhindern, daß dieſer kurze Beitrag zu einer Na⸗ 
turgeſchichte der Kunſt programmatiſch ausgenutzt wird, daß ſich 
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auf ihn die berufen, die im Gegenſatz zum griechiſchen nun ein 
gotiſches Ideal verkünden möchten, und daß auch dieſe Arbeit 
mit zur Urſache wird, das Wort „Gotik“ zum Modewort von 
morgen zu machen. Dieſe Gefahr droht ſeit einiger Zeit. Man 
ſpricht vom gotiſchen Menſchen, von der gotiſchen Form, ohne 
ſich immer etwas Beſtimmtes dabei vorzuſtellen. So ſehr ich 
ſelbſt als wollender Deutſcher, als triebhaft empfindendes In— 
dividuum für die Zukunft mit jenen Kräften in Deutſchland, 
ja in Europa rechne, die vom Geiſte der Gotik geſpeiſt werden, 
ſo ſehr empfinde ich auch die Gefahr, die darin liegt, wenn 
dem Worte „gotiſch“ allgemeiner Kurswert zuteil wird. Das 
Wort könnte dem Gedanken ſchaden, ja könnte ihn in falſche 
Bahnen lenken. Wenn der Geiſt der Gotik ſich in den kom— 
menden Jahrzehnten wieder eigentümlich manifeſtieren will, ſo 
iſt es am beſten, das Wort „Gotik“ wird als Programmwort 
überhaupt nicht genannt. Im ſtilgeſchichtlichen Sinne wird das 
Neue um ſo ungotiſcher ausſehen, je gotiſcher es dem innerſten 
Weſen nach iſt. Soll ſchon ein Programm verkündet werden, 
ſo kann es nur dieſes ſein: Klarheit über das Vergangene ge— 
winnen, mit eiſernem Willen, das eigene Lebensgefühl zu for— 
men, in die Zukunft gehen und, weder dort noch hier, ſich vom 
Wort, vom Begriff tyranniſieren laſſen! 
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2. Negerplaftit, Tanzmaske. Aus Karl Einfteins „Negerplaftit”, Verlag der Weißen Bücher 
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6. Säulenfaal, Luxor, Agypten, um 1400 vor Chr. 
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10. Torturm des Tempels von Madura (Südindien). 17. bis 18. Jahrhundert 
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12. Balaft der Winde, Indien, Japur. Anfang des 18. Jahrhunderts 
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13. Marmorfenſter 
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16. Wu-I-Hfien, Regenſturm, China, um 1400 
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17. Unkoku Togan, Landſchaft (Teil eines Setzſchirms), Japan. 16. Jahrhundert 


18. Holzftatue eines Prieſters, Korea 


19. Kopf einer Jünglingsſtatue, griechiſch. 
Erſte Hälfte des 6. Jahrhunderts vor Chr. 


20. Theſeus. Detail einer Gruppe „Theſeus und Antiope“, 
griechiſch. Zweite Hälfte des 6. Jahrhunderts vor Chr. 
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25. Hades, etrusfifhe Wandmalerei. Grotte dell' Orco bei Corneto. 4. Jahrhundert vor Chr. 
Aus „Der Schöne Menſch im Altertum” von Heinr. Bulle (G. Hirths Verlag) 
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